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Emma Woodhouse, belle, intelligente, douée d’'un heureux
naturel, disposant de larges revenus, semblait réunir sur sa téte
les meilleurs dons de I'existence ; elle allait atteindre sa vingt et
unieme année sans quune souffrance méme légere 'etit effleu-
rée.

Fille cadette d'un pere tres affectueux et indulgent, elle
s’était trouvée de bonne heure, a la suite du mariage de sa sceur
ainée, investie du réle de maitresse de maison. Encore en bas
age elle avait perdu sa mere et ne conservait d’elle qu’un souve-
nir indistinct de lointaines caresses; la place de
Mme Woodhouse fut occupée par une gouvernante qui avait en-
touré I'’enfant d’'une affection quasi maternelle.

Mle Taylor était restée seize ans dans la maison de
M. Woodhouse, moins en qualité d’institutrice que d’amie ; tres
attachée aux deux jeunes filles, elle chérissait particulierement
Emma. Avant méme que M!e Taylor elit cessé de tenir officiel-
lement le role de gouvernante, la douceur de son caractere lui
permettait difficilement d’inspirer quelque contrainte; cette
ombre d’autorité s’était vite évanouie et les deux femmes vi-
vaient depuis longtemps sur un pied d’égalité. Tout en ayant
une grande considération pour le jugement de M!e Taylor, Em-
ma se reposait exclusivement sur le sien ! Les seuls écueils de la
situation de la jeune fille étaient précisément I'absence de toute
influence et de tout frein, et une prédisposition a avoir une con-
fiance excessive en soi-méme. Néanmoins, pour l'instant, elle
n’avait aucunement conscience des désavantages qui mena-
caient de ternir un jour son bonheur.



Le chagrin arriva sous une forme plutot bénigne :
M!e Taylor se maria. Pour la premiere fois, le jour du mariage de
son amie bien-aimée, Emma fut assaillie de pensées tristes de
quelque durée. La cérémonie terminée et les invités partis, son
pere et elle demeurerent seuls, sans la perspective d’un tiers
pour égayer la longue soirée. M. Woodhouse s’assoupit apres le
diner, comme d’habitude, et Emma put mesurer ’étendue de
son isolement. Elle évoquait ces seize années d’infatigable affec-
tion : elle pensait avec tendresse a celle qui avait dirigé ses jeux
et ses études, apportant autant d’ardeur a l'amuser qu’a
I'instruire, et qui l'avait soignée avec un dévouement absolu
pendant les diverses maladies de ’enfance. De ce fait, elle avait
contracté vis-a-vis de M!e Taylor une grande dette de reconnais-
sance ; mais Emma conservait de la période de parfaite con-
fiance qui avait succédé, un souvenir encore plus doux.

Elle se demanda comment elle supporterait ce change-
ment ? Malgré tous ses avantages personnels et sa situation, elle
allait se trouver isolée intellectuellement ; son pere en effet ne
pouvait la suivre sur le terrain d’'une conversation sérieuse ou
enjouée ; la grande disproportion de leurs ages (M. Woodhouse
ne s’était pas marié jeune) se trouvait augmentée par la suite de
la constitution et des habitudes de ce dernier ; dénué d’activité
physique et morale, il paraissait plus vieux qu’il ne I’était ; tout
le monde 'aimait pour la bonté de son cceur et son aimable ca-
ractere, mais en aucun temps il n’avait brillé par son esprit.

La sceur d’Emma habitait Londres depuis son mariage,
c’est-a-dire, en réalité, a peu de distance ; elle se trouvait néan-
moins hors de sa portée journaliere, et bien des longues soirées
d’automne devraient étre passées solitairement a Hartfield
avant que No€l n’amenat la visite d’Isabelle et de son mari.

La petite ville d’'Highbury dont Hartfield, malgré ses com-
munaux, ses bois et son nom, dépendait en réalité, ne pouvait



fournir a Emma aucune relation de son bord. Les Woodhouse
étaient les gens importants de I’endroit ; Emma avait de nom-
breuses connaissances car son pere était poli avec tout le monde
mais il n’y avait personne qui fiit en situation de devenir pour
elle une amie. En conséquence elle appréciait a sa valeur la
perte qu’elle venait de faire ; ses pensées étaient tristes mais elle
prit l'air gai des que son pere se réveilla ; c’était un homme ner-
veux, facilement déprimé, tres attaché a tous ceux qui
I’'entouraient, il détestait toute espece de changement et nour-
rissait une aversion particuliere pour le mariage — origine et
principe de bouleversement dans la famille — ; il n’avait pas en-
core pris son parti de celui de sa fille ainée et continuait a parler
d’elle avec un ton d’extréme compassion.

Dans le cas présent, son aimable égoisme et son incapacité
d’imaginer chez les autres des sentiments différents des siens le
prédisposaient a juger que Mle Taylor avait agi contre ses
propres intéréts aussi bien que contre ceux de ses amis ; il ne

doutait pas qu’elle n’efit été plus heureuse en restant a Hart-
field.

Emma lui sourit et se mit a causer avec animation pour évi-
ter qu’il ne pensat a ces pénibles conjonctures; néanmoins,
quand on servit le thé, il répéta exactement ce qu’il avait dit au
diner : « Pauvre M!e Taylor ! Que n’est-elle encore avec nous !
Quel malheur que M. Weston ait pensé a elle !

—I1 m’est impossible, papa, de partager votre avis,
M. Weston est un si aimable, si excellent homme qu’il méritait
bien de trouver une femme accomplie ; et vous ne pouviez pas
souhaiter que M!e Taylor demeurat avec nous toute sa vie a
supporter mes caprices alors qu’il lui était loisible de posséder
une maison a elle ?



— Une maison a elle ! Quel avantage y voyez-vous ? Celle-ci
n’est-elle pas trois fois plus grande, et vous n’avez jamais de ca-
prices, ma chere.

— Nous irons les voir trés souvent et de leur coté, ils vien-
dront continuellement a Hartfield ; nous ne tarderons pas a leur
faire la premiere visite.

— Ma chére, comment voulez-vous que j’arrive jusque-la ?
Randalls est a une telle distance ! Je ne puis marcher si long-
temps.

— Aussi papa, n’est-il pas question que vous alliez a pied.
Nous irons en voiture, naturellement.

— En voiture ! Mais James n’aimera pas atteler pour si
peu ; et les pauvres chevaux, que deviendront-ils pendant que
nous ferons notre visite ?

— On les mettra dans 1’écurie de M. Weston : c’est une af-
faire entendue. Quant a James vous pouvez étre siir qu’il sera
toujours enchanté d’aller a Randalls ou sa fille est femme de
chambre. J’appréhende méme qu’il ne consente plus désormais
a nous conduire ailleurs ! C’est vous, papa, qui avez eu la pensée
de proposer Anna pour cette bonne place.

— James vous en est si reconnaissant ! Je suis stir qu’elle
deviendra une excellente domestique : c’est une fille polie, de
bonnes manieres ; chaque fois que je la rencontre elle me tire la
révérence et me demande tres gracieusement de mes nouvelles.
Quand vous l'avez fait venir ici pour travailler, jyai remarqué
qu’elle ouvrait toujours la porte avec précaution et qu’elle pre-
nait soin de la soutenir en la fermant. Ce sera une consolation
pour cette pauvre M!e Taylor d’avoir aupres d’elle un visage fa-
milier. Chaque fois que James ira voir sa fille, il donnera de nos
nouvelles.



Emma s’efforca d’entretenir ce courant d’idées plus gaies et
espéra qu’avec I'aide du jacquet elle parviendrait a faire franchir
heureusement a son pere le cap de la soirée. On apporta la table,
mais a ce moment un visiteur fut introduit et la rendit inutile.

M. Knightley était un homme de trente-sept ans, le frere
ainé du mari d’Isabelle et en méme temps un tres ancien et in-
time ami de la famille. Il habitait a une demi-lieue d’Hartfield
ou il venait souvent et ou il était toujours le bienvenu ; ce soir 1a,
il fut particulierement fété car il arrivait de Londres et venait de
faire une visite a leurs parents communs. Cétait une heureuse
diversion qui tint M. Woodhouse de bonne humeur pendant
quelque temps; apres avoir obtenu tous les renseignements
possibles sur la santé de sa fille et de ses petits-enfants,
M. Woodhouse ajouta avec reconnaissance :

— C’est bien aimable a vous, M. Knightley, d’étre sorti a
cette heure tardive pour nous faire une visite et d’avoir bravé
I'obscurité et le froid.

— Je puis vous assurer, Monsieur, qu’il y a un magnifique
clair de lune et le temps est si doux qu’il faut que je m’éloigne de
votre grand feu.

— Mais la route doit étre détrempée.

— Regardez mes bottines : vous voyez! Il n’y a pas une
tache de boue.

— Clest étonnant, car, ici, la pluie n’a cessé de tomber.
J’avais méme proposé de remettre le mariage.

— A propos, je ne vous ai pas encore offert mes félicita-
tions ; du reste, je me rends compte du genre de satisfaction que
vous devez éprouver ! J'espere que tout s’est passé aussi bien



que possible. Comment vous étes-vous comportés ? Qui est-ce
qui a versé le plus de larmes ?

— Ah! pauvre Mademoiselle Taylor! Cest une triste af-
faire.

— Dites plutot : pauvres M. et Mlle Woodhouse. J’ai beau-
coup de considération pour vous et pour Emma, mais jestime
I'indépendance le premier des biens! De toute facon, il vaut
mieux avoir une seule personne a contenter au lieu de deux.

— Surtout lorsqu’une de ces personnes est un étre aussi ca-
pricieux et exigeant ! dit Emma d’un ton ironique. Voila votre
pensée de derriere la téte, je le sais ; voila ce que vous diriez-si
mon pere n’était pas la.

— En effet, ma chere, dit M. Woodhouse en soupirant ; j’ai
bien peur d’étre parfois tres capricieux et exigeant.

— Mais, mon cher papa, vous ne supposez pas que je faisais
allusion a vous ou que M. Knightley avait cette intention ?
Quelle horrible idée! Oh non! Cest de moi qu’il s’agissait.
M. Knightley aime a me taquiner.

— Emma sait que je ne la flatte jamais, dit M. Knightley.
Mais en 'occurrence je ne songeais pas a la critiquer.

— Allons, dit Emma toute disposée a ne pas insister, je vois
que vous voulez avoir des nouvelles du mariage ; je serai heu-
reuse de vous en donner, car nous nous sommes tous comportés
d’'une facon charmante: pas une larme; c’est a peine si on
voyait un visage défait. Nous avions conscience que nous allions
vivre a une demi-lieue les uns des autres.

— Ma chere Emma est si courageuse, dit M. Woodhouse,
mais en réalité, M. Knightley, elle est tres affectée.



Emma détourna la téte, souriant et pleurant a la fois.

— Il est impossible qu’Emma ne sente pas la perte d'une pa-
reille compagne, répondit M. Knightley. Nous ne l'aimerions
pas autant que nous 'aimons si nous pouvions le supposer ;
mais elle sait combien ce mariage est a 'avantage de M!le Taylor,
combien il est important a un certain age d’avoir un chez soi et
de sentir I’avenir assuré ; elle ne peut donc permettre a son cha-
grin d’étre plus fort que sa joie. Tous les amis de M!le Taylor doi-
vent se réjouir de la voir si heureusement mariée.

— Et vous oubliez une cause de contentement qui m’est
personnelle ; je me flatte, dit Emma d’avoir contribué a ce ma-
riage que je prévoyais depuis quatre ans !

M. Knightley hocha la téte. M. Woodhouse répondit affec-
tueusement :

— Ah ! ma chere, je vous en prie, ne faites plus de prédic-
tions, car elles se réalisent toujours. J’espere aussi que vous re-
noncerez a préparer des mariages.

—Je vous promets de ne pas m’en occuper pour mon
compte, papa, mais je ne puis prendre d’engagement en ce qui
concerne les autres. Il n’y a rien de plus amusant. Je me sens
encouragée par ce début! Tout le monde était d’accord pour
trouver que M. Weston paraissait fort bien se passer de femme :
ses affaires en ville lui fournissaient une occupation et quand il
arrivait ici, ses amis ’accaparaient ; chacune de ses soirées était
prise. Quelques personnes affirmaient méme que sa femme, sur
son lit de mort, avait exigé qu’il fit serment de ne pas se rema-
rier ; d’autres que son fils et 'oncle s’y opposaient. On disait
toutes sortes de billevesées a ce sujet, mais je n’ai jamais voulu y
croire. Un matin, il y a environ quatre ans, M!e Taylor et moi
avons rencontré M. Weston dans Broadway Lane : la pluie me-



nacait, et il fit preuve de I'empressement le plus galant en cou-
rant aussitét emprunter deux parapluies chez le fermier Mit-
chell. Des cet instant j’ai envisagé la possibilité de cette union et
depuis je me suis appliquée a en amener la réalisation. Vous ne
voudriez pas, papa, que je reste sur mon succes ?

— Qu’entendez-vous par succes ? dit M. Knightley. Un suc-
ces suppose un effort. Or, si je ne me trompe, votre rble a con-
sisté a vous dire, un jour de loisir : « Il me semble que ce serait
une bonne fortune pour M!e Taylor si M. Weston I'épousait.
J’admets méme volontiers que vous ayez formulé ce souhait a
diverses reprises. Ou voyez-vous la un succes ? Quel est votre
mérite ? De quoi étes-vous fiere ? Vous avez deviné juste, c’est
tout ce que I'on peut dire.

— Admettons qu’il en soit ainsi : il y a toujours du mérite a
deviner juste. Quant a mon pauvre mot « succes », a propos du-
quel vous me querellez, je ne suis pas slire de ne pas y avoir
quelque droit. J'imagine qu’il existe un moyen terme entre
n’avoir rien fait et avoir tout fait. Si je n’avais favorisé les visites
de M. Weston, si je ne I'avais pas encouragé de toute maniere, il
se peut que les choses n’aient pas abouti malgré tout. Vous con-
naissez assez Hartfield pour vous en rendre compte.

— Un homme franc, loyal comme M. Weston et une femme
intelligente, simple comme M!e Taylor arrivent sans difficulté a
s’entendre, s’ils en ont le désir. Il est probable que votre inter-
vention vous a été plus préjudiciable qu’elle ne leur a été utile.

— Emma ne pense jamais a elle-méme quand il s’agit de
rendre service aux autres, intervint M. Woodhouse, ne saisis-
sant qu’a moitié le sens de la conversation ; mais, ma chere, ne
vous mélez plus de mariages : ce sont de sottes entreprises qui
rompent le cercle de famille.



— Laissez-moi en négocier encore un, papa : celui de notre
vicaire. Pauvre M. Elton ! Il faut que je lui trouve une femme.
Depuis un an qu’il est installé a Hartfield, il a transformé le
presbytere et il a fait preuve de beaucoup de goilt dans
I’arrangement de son intérieur : ce serait une pitié s’il demeurait
célibataire. Il paraissait, en joignant les mains des nouveaux
mariés, tout disposé, le cas échéant, a tendre la sienne dans le
méme but.

— M. Elton est un jeune homme accompli et j’ai beaucoup
d’estime pour lui. Je vous conseille, ma chere, si vous désirez lui
donner un témoignage de sympathie, de I'inviter a diner un de
ces soirs : c’est la meilleure maniere de vous intéresser a lui. Je
suis stir que M. Knightley voudra bien se joindre a nous ce jour-
la.

— Avec le plus grand plaisir, répondit M. Knightley en riant,
et je dois dire que je partage absolument votre opinion a ce su-
jet. Invitez M. Elton a diner, Emma, ajouta-t-il, servez lui le
poisson le plus rare et le poulet le plus fin, mais laissez-le choi-
sir sa femme ! Croyez-moi ; un homme de vingt-sept ans est ca-
pable de se diriger tout seul.



I1

M. Weston était originaire d’Highbury ; il appartenait a
une honorable famille qui, depuis deux ou trois générations,
avait graduellement conquis l'aisance et la considération ; ses
freres s’étaient adonnés au commerce ; mais, apres avoir termi-
né ses études, il ne voulut pas suivre leur exemple : il se trouvait
étre indépendant par suite d’'un petit héritage personnel et, con-
formément a ses gofits, il embrassa la carriere des armes.

Le capitaine Weston était fort a la mode : les hasards de la
vie militaire I'ayant mis sur le chemin de M!e Churchill, d'une
grande famille du Yorkshire, personne ne s’étonna lorsque celle-
ci s’éprit de lui, a ’exception du frere et de la belle-sceur de la
jeune fille ; ces derniers ne connaissaient pas le fiancé, mais leur
orgueil se trouvait offusqué par cette mésalliance.

Néanmoins, Mlle Churchill étant majeure et disposant de sa
fortune (du reste nullement en rapport avec les revenus du chef
de la famille) ne se laissa pas détourner de ce mariage : il eut
lieu malgré 'opposition de M. et de Mm™e Churchill, qui rompi-
rent solennellement avec leur sceur et belle-sceur.

Ce fut une union mal assortie ; Mme Weston aurait di y
trouver le bonheur ; M. Weston en effet ne savait comment re-
mercier sa femme de la grande bonté qu’elle avait eue de tom-
ber amoureuse de lui ; mais, si celle-ci avait fait preuve d’assez
de fermeté de caracteére pour agir suivant sa volonté et tenir téte
a son frere, elle en manqua pour supporter les conséquences de
son acte ; elle ne pouvait oublier le luxe ou elle avait été élevée ;
le ménage vivait au-dessus de ses moyens tout en menant



néanmoins un train de vie comparativement fort modeste ;
Mme Weston n’avait pas cessé d’aimer son mari, mais elle aurait
voulu étre a la fois la femme du capitaine Weston et
M!e Churchill d’Enscombe !

Le capitaine Weston n’avait pas, en fin de compte, réalisé
une aussi brillante affaire que les Churchill se I'imaginaient ; sa
femme mourut au bout de trois ans de mariage et il se retrouva
moins riche qu’auparavant, avec un fils a élever. Il n’eut pas
longtemps, il est vrai, ce genre de préoccupation ; la naissance
d’un garcon et I’état de santé de la mere avaient déja facilité une
sorte de réconciliation et peu apres le déces de Mme Weston,
M. et Mme Churchill proposerent de se charger entierement du
jeune Frank. Le pere dut évidemment éprouver quelque scru-
pule et quelque répugnance a accepter, mais d’autres considéra-
tions 'emporterent : ’enfant fut confié aux soins et voué a la
fortune des Churchill.

Le capitaine Weston, libre de toute attache, jugea qu'un
changement de vie complet s'imposait : il donna sa démission et
ses freres, avantageusement établis a Londres, lui faciliterent
I’acces des affaires. Ses occupations n’étaient pas tres absor-
bantes et il venait souvent a Highbury ou il avait conservé une
petite maison ; entre son travail et les distractions du monde,
les dix-huit années qui suivirent s’écoulerent agréablement pour
lui. Au bout de ce temps sa fortune s’était suffisamment accrue
pour lui permettre d’acheter une propriété assez importante,
qu’il avait toujours désirée, et d’épouser une femme sans dot.

Mle Taylor occupait, depuis plus de deux ans, une place
prépondérante dans les projets de M. Weston, mais celui-ci
n’étant plus sujet aux impulsions de la jeunesse avait résolu
d’attendre pour se marier de s’étre rendu acquéreur de Ran-
dalls, dont, a deux reprises, la vente avait été différée. Finale-
ment toutes les conditions se trouverent remplies : il put ache-



ter la maison et obtint sans difficulté la main de la femme qu’il
aimait.

Il ne devait de compte a personne : Frank en effet, élevé ta-
citement comme I’héritier de son oncle, en était devenu de plus
le fils adoptif et avait pris le nom de Churchill au moment de sa
majorité ; il n’aurait, selon toute probabilité, jamais besoin de
I'aide de son pere.

M. Weston voyait son fils une fois par an a Londres et le
portrait extréemement flatteur qu’il en tracait a son retour avait
gagné au jeune homme les suffrages des habitants d’Highbury.
M. Frank Churchill était donc une des gloires du pays et 'objet
de la curiosité générale, laquelle du reste n’était pas payée de re-
tour, car il n’avait jamais paru a Highbury. Au moment du ma-
riage de M. Weston, le jeune homme se contenta d’écrire a sa
belle-mere. Pendant plusieurs jours, ce fut le theme favori des
conversations a ’heure du thé chez Mme Bates et chez Mme Cole :
« Vous avez certainement entendu parler de la belle lettre que
M. Frank Churchill a adressée a Mme Weston ? »

Celle-ci, déja prévenue en faveur du jeune homme, fut tou-
chée de cette preuve de déférence qui venait fortifier ses 1égi-
times espoirs de bonheur. Elle se considérait, en effet, comme
tres favorisée de la fortune, ayant assez d’expérience pour ap-
précier a leur valeur les avantages multiples de son mariage ; la
séparation d’avec ses amis Woodhouse était, en effet, 'unique
inconvénient de cette union, encore se trouvait-il fort atténué
par le voisinage si proche et les dispositions conciliantes de
M. Weston.

Le bonheur de Mme Weston était si manifeste qu’Emma,
malgré sa connaissance du caractere de son pere, ne pouvait en-
tendre sans surprise celui-ci parler de «cette pauvre
M!e Taylor » au retour d’'une visite a Randalls, ou ils la laissaient
entourée de tout le confort possible. Quand au contraire,



Mme Weston venait a Hartfield, au moment ou elle montait en
voiture, accompagnée de son aimable mari, pour rentrer chez
elle, M. Woodhouse observait invariablement: « Pauvre
M!e Taylor ! Je suis stir qu’elle resterait bien volontiers. »

Néanmoins au bout de quelque temps M. Woodhouse sur-
monta son chagrin ; ses voisins avaient épuisé leurs compli-
ments et il n’avait plus I'ennui de s’entendre journellement féli-
citer d'un si lamentable événement. D’autre part I'imposant ga-
teau de noces était enfin fini; cette patisserie symbolique lui
avait causé bien des tourments : il était lui-méme astreint a un
régime sévere et il ne mettait pas en doute quun aliment nui-
sible pour lui, ne fit malsain pour les autres, en conséquence
apres avoir en vain essayé d’empécher la confection d'un gateau
de ce genre, il n’avait cessé de s’'opposer a ce qu'on y touchat, il
prit la peine de consulter son médecin a ce sujet; pressé de
questions M. Perry fut contraint de se prononcer :

« Ce pouvait étre considéré comme indigeste pour la plu-
part des gens, peut-étre méme pour tout le monde, a moins
pourtant qu’'on en mangeat avec une extréme modération. »
Fort de cette opinion, M. Woodhouse espérait influencer tous
ceux qui viendraient rendre visite aux nouveaux mariés : malgré
ses avis, le gateau eut du succes et devint pour lui une cause
continuelle d’énervement.

Par la suite, le bruit courut dans Highbury que les enfants
Perry avaient été vus avec une tranche du susdit gateau a la
main, mais M. Woodhouse ne voulut jamais y ajouter foi.
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M. Woodhouse aimait le monde a sa maniere : il se plaisait
a recevoir des visites. Installé a Hartfield depuis de longues an-
nées, disposant d’une fortune considérable, il était parvenu,
avec I'aide de sa fille, a se former un petit noyau d’amis toujours
préts a accourir a son appel. Son horreur des grands diners et
des heures tardives ne lui permettait d’entretenir des relations
qu’avec ceux qui consentaient a se plier a ses habitudes : il était
rare qu' Emma ne réussit pas a lui trouver des partenaires pour
sa partie quotidienne.

Une réelle et ancienne affection amenait les Weston et
M. Knightley ; quant a M. Elton, célibataire malgré lui, il saisis-
sait avec plaisir 'occasion de quitter sa solitude pour aller pas-
ser sa soirée dans I’élégant milieu du salon de M. Woodhouse ou
l’accueillait le sourire de la ravissante maitresse de maison.

En seconde ligne, parmi les plus fréquemment invitées, ve-
naient Mme Bates, M!e Bates et Mme Goddard ; ces trois dames
étaient toujours a la disposition de M. Woodhouse qui les faisait
généralement prendre et reconduire en voiture ; ce dernier était
si bien fait a I'idée de ces courses périodiques qu’il n’en redou-
tait plus les effets pour son cocher et ses chevaux.

Mme Bates était la veuve de I'ancien vicaire de Highbury ;
fort agée, elle vivait avec sa fille unique sur un pied d’extréme
simplicité, entourée de la considération générale. Mlle Bates, de
son cOté, jouissait d’'une popularité qui étonnait au premier
abord ; elle avait passé sa jeunesse sans étre remarquée par per-
sonne et elle consacrait maintenant son 4ge mir a soigner sa



mere et a équilibrer leur mince budget; pourtant c’était une
femme heureuse et personne ne parlait d’elle sans bienveil-
lance : sa propre bienveillance qu’elle étendait a tous avait fait
ce miracle ; elle aimait tout le monde, s’intéressait au bonheur
de chacun et découvrait des mérites a tous ceux qui
I’approchaient. Elle se considérait comme favorisée de la for-
tune et comblée de bénédictions : n’avait-elle pas une mere par-
faite ; d’excellents voisins, des amis dévoués et, chez elle, le né-
cessaire ? La simplicité et la gaieté de sa nature étaient un
baume pour les autres et une mine de bonheur pour elle-méme.
Elle parlait avec abondance sur les questions les plus futiles ; ce
tour d’esprit faisait fort exactement I'affaire de M. Woodhouse
qui se complaisait dans un inoffensif bavardage.

Mme Goddard dirigeait un pensionnat de jeunes filles, qui
jouissait, a juste titre, d'une excellente réputation. C’était une
femme de cceur, aimable et simple: elle n’oubliait pas que
M. Woodhouse lui avait facilité ses débuts et elle quittait tres
volontiers son salon pour aller gagner ou perdre quelques pieces
blanches au coin du feu d’Hartfield.

Emma était enchantée de voir son pere confortablement
installé, mais le monotone entretien de ces dames ne rompait
pas pour elle 'ennui des longues soirées.

Peu apres le mariage de Mme Weston, Emma recut un ma-
tin une lettre de Mme Goddard lui demandant en termes respec-
tueux l'autorisation d’amener avec elle, apres le diner, une de
ses pensionnaires, Mle Smith ; il s’agissait d’'une jeune fille de
dix-sept ans quEmma connaissait de vue et dont la beauté
I’avait frappée. Elle répondit par une tres aimable invitation.

Harriet Smith était une enfant naturelle; un anonyme
I’avait placée plusieurs années auparavant en pension chez
Mme Goddard et ce méme anonyme venait de 1’élever de la situa-
tion d’écoliere a la dignité de demoiselle pensionnaire. C’est tout



ce qu’on savait de son histoire. Elle ne possédait pas de relations
en dehors des amis qu’elle s’était créés a Highbury ; elle venait
précisément de faire un long séjour chez d’anciennes com-
pagnes de pension.

Emma appréciait particulierement le genre de beauté de
Mlle Smith : celle-ci était de petite taille, blonde, la figure pleine
avec un beau teint, des yeux bleus, des cheveux ondés, des traits
réguliers qu’animait une grande douceur d’expression. Avant la
fin de la soirée, les manieres de la nouvelle venue avaient éga-
lement gagné 'approbation d’Emma qui prit la résolution de
cultiver cette connaissance. La jeune invitée, sans étre timide a
I'exces, fit preuve d’'un tact parfait ; elle se montra gracieuse-
ment reconnaissante d’avoir été admise a Hartfield et naive-
ment impressionnée de la supériorité ambiante. Emma estima
que 'ensemble de ces graces naturelles formait un trop bel or-
nement pour la société de second ordre d’Highbury.

Assurément la jeune fille ne vivait pas dans un milieu digne
d’elle ; les amis auxquels elle venait de rendre visite, bien
qu’excellentes gens, ne pouvaient que la gater. Emma connais-
sait les Martin de réputation : ceux-ci étaient, en effet, locataires
d’'une grande ferme appartenant a M. Knightley ; elle savait qu’il
avait d’eux une excellente opinion, mais a son avis ils ne pou-
vaient pas devenir les amis intimes d’'une jeune fille a laquelle il
ne manquait, pour étre parfaite, quun peu plus de savoir-vivre
et d’élégance.

La soirée parut courte a Emma et elle fut surprise en aper-
cevant soudain la table du souper devant la cheminée ; ce fut de
la meilleure grace du monde qu’elle servit a ses invités les ris de
veau et les huitres cuites.

Dans ces occasions, le pauvre M. Woodhouse passait par de
cruelles alternatives : il était de nature tres hospitalier mais,
d’autre part, il désapprouvait les repas tardifs et, guidé par sa



sollicitude pour la santé de ses hotes, il les voyait avec regret
faire honneur au menu ; lui-méme se contentait d’'une tasse de
bouillie 1égere dont il vantait les avantages hygiéniques ; néan-
moins, par politesse, il se croyait forcé de dire :

« Mademoiselle Bates, permettez-moi de vous conseiller de
prendre un de ces ceufs ; un ceuf cuit a point n’est pas malsain ;
Serge fait cuire un ceuf a la coque comme personne. Madame
Bates, prenez un petit morceau de tarte, un tres petit morceau ;
ce sont des tartes aux pommes. Soyez tranquille : on ne vous
servira pas de dangereuses conserves ; je ne vous propose pas
de prendre du sucre candi. Mme Goddard, que dites-vous d’'un
demi-verre de vin coupé d’eau ? »

Emma laissait parler son pere, mais s’occupait de ses invi-
tées d'une facon plus efficace. Ce soir-1a, elle avait particuliere-
ment a cceur de contenter tout le monde. Quant a M!e Smith son
bonheur fut complet ; Mlle Woodhouse était un si grand person-
nage a Highbury que la perspective de lui étre présentée lui
avait causé tout d’abord autant de crainte que de plaisir ; la re-
connaissante créature partit ravie de l'affabilité avec laquelle
M!le Woodhouse lui avait serré la main au moment des adieux.



Harriet Smith devint bient6t intime a Hartfield. Mettant
sans tarder ses projets a exécution, Emma encouragea la jeune
fille a venir souvent ; elle avait de suite compris combien il se-
rait agréable d’avoir quelquun pour I'accompagner dans ses
promenades, car M. Woodhouse ne dépassait jamais la grille du
parc. Du reste, a mesure qu'Emma connaissait mieux Harriet,
elle se sentait de plus en plus disposée a se I'attacher. Elle savait
quelle ne pourrait jamais retrouver une amie comme
Mme Weston : pour cette derniere elle éprouvait une affection
faite de reconnaissance et d’estime ; pour Harriet, au contraire,
son amitié serait une protection. Mlle Smith, assurément, n’était
pas intelligente, mais elle avait une nature douce et était toute
préte a se laisser guider ; elle montrait un gofit, naturel pour la
bonne compagnie et la véritable élégance. Emma chercha tout
d’abord a découvrir qui étaient les parents d’Harriet, mais celle-
ci ne put lui donner aucun éclaircissement a ce sujet et elle en
fut réduite aux conjectures ; Harriet s’était contentée d’écouter
et de croire ce que Mme Goddard avait bien voulu lui dire. La
pension, les maitresses, les éleves et les petits événements de
chaque jour formaient le fond de la conversation d’Harriet ; les
Martin d’Abbey Mill occupaient aussi beaucoup sa pensée ; elle
venait de passer deux mois tres agréables chez eux et aimait a
décrire tous les conforts et les merveilles de I’endroit.

Au début Emma écoutait tous ces détails sans arriere-
pensée, mais quand elle se fut rendu compte de I’exacte compo-
sition de la famille : — le jeune M. Martin n’était pas marié — elle
devina un danger et craignit de voir sa jeune amie accepter une
alliance au-dessous d’elle. A la suite de cette révélation, ses



questions se préciserent et elle poussa Harriet a lui parler parti-
culierement de M. Martin ; Harriet du reste s’étendait avec
complaisance sur ce sujet : elle disait la part que prenait le jeune
homme a leurs promenades au clair de lune et a leurs jeux du
soir ; elle insistait sur son caractere obligeant : « Un jour il a fait
une lieue pour aller chercher des noix dont j’avais exprimé le
désir. Une autre fois j’ai eu la surprise d’entendre le fils de son
berger chanter en mon honneur. Il aime beaucoup le chant et
lui-méme a une jolie voix. Il est intelligent et je crois qu’il com-
prend tout. Il possede un tres-beau troupeau de moutons et
pendant mon séjour chez eux il a recu de nombreuses demandes
pour sa laine. Il jouit de I’estime générale ; sa mere et sa sceur
I’aiment beaucoup. Mme Martin m’a dit un jour (elle rougissait a
ce souvenir) qu'on ne pouvait étre meilleur fils ; elle ne doute
pas qu’il ne fasse un excellent mari ; « ce n’était pas » avait-elle
ajouté « qu’elle désirat le voir se marier du moins pour le mo-
ment ». Apres son départ, Mme Martin a eu la bonté d’envoyer a
Mme Goddard une oie magnifique que nous avons mangée le
dimanche suivant ; les trois surveillantes ont été invitées a di-
ner ».

— Je ne pense pas que M. Martin se tienne au courant des
questions étrangeres a ses affaires : Il ne lit pas ?

— Oh si!... Du moins je le crois... mais sans doute il ne lit
pas ce que vous jugeriez intéressant; il recoit un journal
d’agriculture et il y a quelques livres placés sur des rayons pres
de la fenétre. Parfois, le soir, avant de jouer aux cartes, il nous
lisait une page des « Morceaux choisis ». Il m’a parlé du « vi-
caire de Wakefield » ; il ne connait pas la « Romance de la fo-
rét » ni «les Enfants de I’Abbaye », mais il a 'intention de se
procurer ces ouvrages.

— Comment est-il physiquement ?



— Il n’est pas beau ; au premier abord, je le trouvais méme
laid, mais j’ai changé d’avis ; on s’habitue tres bien a sa physio-
nomie. Ne I'avez-vous donc jamais vu ? Il vient assez souvent a
Highbury et de toute facon il traverse la ville au moins une fois
par semaine pour aller a Kingston. Il a bien des fois passé a che-
val aupres de vous.

— C’est bien possible ; j’ai pu le voir cinquante fois sans
chercher a connaitre son nom : un jeune fermier a pied ou a
cheval est la derniere personne qui puisse éveiller ma curiosité ;
il appartient précisément a une classe sociale avec laquelle je
n’ai aucun point de contact ; a un ou deux échelons au-dessus,
je pourrais remarquer un homme a cause de sa bonne mine : je
penserais pouvoir étre utile a sa famille, mais un fermier ne
peut avoir besoin de mon aide en aucune maniere.

— Evidemment ! Vous ne I'avez sans doute jamais remar-
qué, mais lui vous connait parfaitement de vue.

— Je sais que ce jeune homme ne manque pas de mérite.
Savez-vous quel age il peut avoir ?

— Il a eu vingt-quatre ans le 8 juin dernier, et — n’est-ce pas
curieux — mon anniversaire tombe le vingt-trois !

— Seulement vingt-quatre ans ? Cest trop jeune pour se
marier, et sa mere a parfaitement raison de ne pas le désirer. Ils
paraissent tres heureux en famille pour le moment ; dans cinqg
ou six ans, s’il peut rencontrer dans son milieu, une jeune fille
avec un peu d’argent, ce sera alors le moment de penser au ma-
riage.

— Dans six ans, chére mademoiselle Woodhouse, il aura
trente ans !



— Un homme qui n’est pas né indépendant ne peut guere se
permettre de fonder une famille avant cet age. Quelle que soit la
somme dont M. Martin ait hérité a la mort de son pere et sa part
dans la propriété de famille tout doit étre immobilisé par son
exploitation. Je ne doute pas qu’il ne soit riche un jour mais il
ne doit pas I’étre actuellement.

— C’est ainsi, je crois ; néanmoins, ils vivent tres conforta-
blement ; ils n’ont pas de domestique male ; a cette exception
pres, ils ne manquent de rien et méme Mme Martin a I'intention
de prendre un jeune garcon a son service ’année prochaine.

— J’espere, Harriet, que vous n’aurez pas d’ennuis a
I'occasion du mariage de M. Martin ; il ne s’ensuit pas, en effet,
de ce que vous ayez des relations d’amitié avec ses sceurs, que la
femme, Mme R. Martin, soit pour vous une connaissance conve-
nable. Le malheur de votre naissance doit vous rendre particu-
lierement attentive a choisir votre entourage. Vous étes certai-
nement la fille d'un homme comme il faut, et vous devez vous
efforcer de conserver votre rang, sinon il ne manquera pas de
gens pour essayer de vous dégrader.

— Aussi longtemps que je serai invitée a Hartfield et que
vous serez si bonne pour moi, je ne crains rien.

— Je constate que vous vous rendez compte, Harriet, de
I'importance d’étre bien appuyée, mais je voudrais vous voir
établie dans la bonne société indépendamment de Hartfield et
de M!e Woodhouse. Pour obtenir ce résultat, il sera désirable
d’écarter autant que possible les anciennes connaissances ; si
vous étes encore ici a I'époque du mariage de M. Martin, ne
vous laissez donc pas entrainer a faire la connaissance de sa
femme qui sera probablement la fille de quelque fermier et une
personne sans éducation.



— C’est juste : je ne crois pas pourtant que M. Martin vou-
drait épouser une personne qui ne fiit pas parfaitement élevée.
Bien entendu, je n’ai pas l'intention de vous contredire, et je
suis slre que je ne désirerai pas connaitre sa femme ; jaurai
toujours de I'amitié pour les demoiselles Martin, surtout pour
Elisabeth, que je serais bien fachée d’abandonner ; elles sont
tout aussi bien élevées que moi, mais si leur frere épouse une
femme ignorante et vulgaire, j’éviterai de la rencontrer, a moins
d’y étre forcée.

Emma observait Harriet et ne discerna aucun symptome
véritablement alarmant: rien n’indiquait que les racines de
cette sympathie fussent bien profondes.

Le lendemain, en se promenant sur la route de Donwell,
elles rencontrerent M. Martin. Il était a pied et, apres avoir sa-
lué respectueusement Emma, il regarda Harriet avec une satis-
faction non déguisée ; celle-ci s’arréta pour lui parler, et Emma
continua sa route ; au bout de quelques pas, elle se retourna
pour examiner le groupe et elle eut vite fait de se rendre compte
de I'apparence de M. Martin ; sa mise était soignée et ses ma-
nieres décentes ; rien de plus. Emma savait qu'Harriet avait été
frappée de 'exquise urbanité de M. Woodhouse et elle ne dou-
tait pas que celle-ci ne s’apercit du manque d’élégance de
M. Martin. Au bout de quelques minutes, les deux jeunes gens
se séparerent, et Harriet rejoignit Emma en courant, la figure
rayonnante ; elle dit aussitot :

« Quelle curieuse coincidence ! C’est tout a fait par hasard,
m’a-t-il dit, qu’il a pris cette route. Il n’a pas encore pu se procu-
rer la « Romance de la forét », il a été si occupé pendant son
dernier voyage a Kingston, qu’il a tout a fait oublié, mais il y re-
tourne demain. Eh bien ! Ml Woodhouse, I'imaginiez-vous ain-
si ? Quelle est votre opinion ? Le trouvez-vous laid ?



— Sans doute, il n’est pas beau, mais ce n’est quun détail en
comparaison de son manque de distinction. Je n’étais pas en
droit de m’attendre a grand chose mais j’avoue que je le croyais
placé a deux ou trois échelons plus haut sur I’échelle sociale.

— Evidemment, dit Harriet toute mortifiée, il n’a pas la
bonne grace d'un homme du monde.

— Vous avez, Harriet, rencontré a Hartfield, quelques
hommes véritablement comme il faut et vous devez vous rendre
compte vous-méme de la différence qui existe entre eux et
M. Martin. Vous devez étre étonnée d’avoir pu a aucun moment
le juger favorablement. Vous avez certainement remarqué son
air emprunté, ses manieres frustes et son langage vulgaire ?

— Certainement, il ne ressemble pas a M. Knightley : il n’a
ni le port, ni les manieres de M. Knightley. Je vois la différence
clairement... mais M. Knightley est particulierement élégant.

— M. Knightley a si grand air qu’il ne serait pas équitable de
lopposer a M. Martin. Vous avez été a méme d’observer
d’autres hommes bien élevés: M. Weston et M. Elton, par
exemple ? Faites la comparaison. Quelle différence dans le
maintien, dans la maniere d’écouter et de parler !

— Vous avez raison, mais M. Weston est un homme agé : il
a pres de cinquante ans.

— Cest l'age ou les bonnes manieres ont le plus
d’importance ; le manque d’aisance devient alors plus apparent.
M. Martin parait vulgaire, malgré sa jeunesse ; que sera-ce lors-
qu’il aura atteint ’age de M. Weston ?

— Votre remarque est juste, dit Harriet d’un air grave.



— Il deviendra un gros fermier uniquement préoccupé de
ses intéréts.

— Est-ce possible ? Ce serait épouvantable !

— Le fait d’avoir oublié de se procurer le livre que vous lui
aviez recommandé indique suffisamment combien ses devoirs
professionnels I'absorbent déja ; il était beaucoup trop occupé
des fluctuations du marché pour penser a autre chose, ce qui est
fort naturel chez un homme qui gagne sa vie.

— Je suis étonnée qu’il ait oublié le livre, dit Harriet d'un
ton de regret.

Apres avoir laissé a Harriet le temps de méditer sur cette
négligence, Emma reprit :

« A un certain point de vue on peut dire que les maniéres
de M. Elton sont supérieures a celles de M. Knightley et de
M. Weston. Il y a chez ce dernier une vivacité, une sorte de
brusquerie qui s’adaptent a son tempérament chez lui, mais il
ne conviendrait pas de l'imiter ; de méme la maniere décidée,
impérieuse de M. Knightley s’accorde parfaitement avec son es-
prit, sa taille et sa situation sociale; pourtant si un jeune
homme s’avisait de I'adopter, il ne serait pas supportable. Je
crois, au contraire, qu'on pourrait proposer M. Elton comme
modele : M. Elton a des manieres affables, un caractere gai,
obligeant et doux. Il me semble méme que, depuis quelque
temps, il se montre particulierement aimable ; je ne sais s’il a le
projet de se faire bien venir d'une de nous ; dans ce cas, c’est
évidemment en votre honneur qu’il se met en frais de galante-
rie. Vous ai-je répété tous les compliments qu’il m’a faits de
vous l'autre jour ? »

Emma en rapportant ces propos flatteurs omit de dire
qu’elle les avait encouragés. Harriet rougit de plaisir et protesta



avoir toujours trouvé M. Elton tres agréable ; ce dernier était
précisément la personne sur laquelle Emma avait jeté son dévo-
lu pour faire oublier a Harriet son jeune fermier. La position so-
ciale de M. Elton lui paraissait particulierement adaptée a la si-
tuation ; il était tres comme il faut, sans pourtant appartenir a
une famille que la naissance irréguliere d’Harriet pourrait of-
fusquer. Les revenus personnels du jeune vicaire devaient étre
suffisants car la cure de Hartfield n’était pas importante. Elle
avait une tres bonne opinion de lui et le considérait comme un
jeune homme d’avenir.

Elle ne doutait pas qu’il n’admirat beaucoup Harriet et elle
comptait sur de fréquentes rencontres a Hartfield pour déve-
lopper ce sentiment ; quant a Harriet, il lui suffirait sans doute
de s’apercevoir de la préférence dont elle serait I'objet pour
I’apprécier aussitot a sa juste valeur. M. Elton, du reste, pouvait
légitimement avoir la prétention de plaire a la plupart des
femmes ; il passait pour un tres bel homme ; Emma pour sa part
ne partageait pas 'opinion générale, elle jugeait que le visage de
M. Elton manquait d'une certaine noblesse qu’elle prisait par
dessus tout ; mais il lui paraissait évident que la jeune fille qui
avait pu étre flattée des attentions de Robert Martin serait vite
conquise par les hommages de M. Elton.



—Je ne sais quelle est votre opinion, Mme Weston, dit
M. Knightley, sur l'intimité qui est en train de s’établir entre
Emma et Henriette Smith. Quant a moi, je ne 'approuve pas.

— Vraiment ! Et pourquoi ?

— Je crains qu’elles n’aient une facheuse influence 'une sur
lautre.

— Vous m’étonnez, Harriet ne peut que gagner a ce contact
et d’autre part, en devenant pour Emma un objet d’intérét, elle
rendra indirectement service a son amie. Je prévois que cette
divergence d’opinions va servir de préface a une de nos que-
relles a propos d’Emma.

— Vous l'avez deviné sans doute : je profite de ’'absence de
M. Weston pour livrer bataille. Il faut que vous vous défendiez
toute seule comme autrefois.

— M. Weston, s’il était 1a, serait assurément de mon coté,
car il partage entierement ma maniere de voir : nous parlions
précisément d’Emma, hier soir, et nous étions d’accord pour
considérer comme une bonne fortune qu’il se soit trouvé, a
Hartfield, une jeune fille en situation de lui tenir compagnie. Du
reste, Monsieur Knightley, je vous récuse comme juge en cette
affaire : vous étes si habitué a vivre seul que vous ne pouvez pas
vous rendre compte du réconfort qu'une femme trouve dans la
société d'une de ses semblables. Je vois venir votre objection re-
lativement a Harriet Smith : ce n’est pas la jeune fille supérieure



que devrait étre 'amie d’Emma... je I'accorde ; mais d’autre
part, je sais qu'Emma se propose de lire avec Harriet, ce sera
pour elle une occasion de s’occuper sérieusement.

— Depuis qu’elle a douze ans, Emma a lintention de
s’adonner a la lecture. Elle a dressé a différentes époques la liste
des ouvrages qu’elle voulait lire. Je me rappelle avoir conservé
un plan d’études composé a quatorze ans et qui faisait honneur
a son jugement. Mais j’ai renoncé a attendre ’ Emma un effort
sérieux dans ce sens ; jamais elle ne se soumettra a un travail
qui exige de la patience et de la suite. A coup sir 1a ou
M!e Taylor a échoué, Harriet Smith ne réussira pas ! Vous savez
bien que vous n’avez jamais pu obtenir qu’elle consacrat a la lec-
ture le temps nécessaire.

— Il est possible, répondit Mme Weston en souriant, que tel
ait été mon avis a cette époque, mais depuis notre séparation j’ai
perdu tout souvenir quEmma ait jamais refusé de complaire a
mes désirs.

— Il serait cruel de chercher a guérir ce genre d’amnésie,
répondit M. Knightley affectueusement, mais moi dont aucun
charme n’a émoussé les sens, je vois, jentends et je me rappelle.
Ce qui a gaté Emma. Cest d’étre la plus intelligente de sa fa-
mille ; elle a toujours fait preuve de vivacité d’esprit et
d’assurance : Isabelle, au contraire, était timide et d’intelligence
moyenne. Depuis ’age de douze ans, c’est la volonté d’Emma
qui a prévalu a Hartfield. En perdant sa mere, elle a perdu la
seule personne qui aurait pu lui tenir téte. Elle a hérité de
I'intelligence de Mme Woodhouse, mais le joug maternel lui a
manque.

— Si javais quitté la famille de M. Woodhouse pour cher-
cher une autre situation, je n’aurais pas voulu dépendre d'une
recommandation de votre part ; vous n’auriez fait mes éloges a



personne et je me rends compte que vous m’avez toujours jugée
inférieure a la charge que j’avais assumée.

— Oui, dit-il en souriant, vous étes plus a votre place ici.
Vous vous prépariez, pendant votre séjour a Hartfield, a devenir
une épouse modele. Sans doute, vous n’avez peut-étre pas don-
né a Emma une éducation aussi complete qu’'auraient pu le faire
supposer vos capacités; mais, en revanche, vous appreniez
d’elle a plier votre volonté pour la soumission conjugale ; si
M. Weston m’avait consulté a la veille de prendre femme, je
n’aurais pas manqué de lui indiquer M!e Taylor.

— Mereci. Il y aura, du reste, peu de mérite a étre une femme
dévouée avec un mari comme M. Weston.

— A dire vrai, je crains, en effet, que vous ne soyez pas ap-
pelée a donner la mesure de votre abnégation. Ne désespérons
pas pourtant : Weston peut devenir grognon a force de bien-
étre ; son fils peut lui causer des ennuis.

— Je vous prie, monsieur Knightley, ne prévoyez pas de
tourment de ce coté.

— Mes suppositions sont toutes gratuites. Je ne prétends
pas aucunement avoir la clairvoyance d’Emma, ni son génie de
prophétie. J’espere de tout mon coeur que le jeune homme tien-
dra des Weston pour le mérite et des Churchill pour la fortune !
Mais quant a Harriet Smith — je reviens a mes moutons ! — je
persiste a la considérer comme tout a fait impropre a tenir au-
pres d’Emma le réle d’amie : elle ne sait rien et considere Emma
comme omnisciente ! Toute sa maniére d’étre, a son insu, res-
pire la flatterie. Comment Emma pourrait-elle imaginer avoir
quelque chose, a apprendre elle-méme, lorsqu’a ses c6tés Har-
riet apparait si délicieusement inférieure ! D’autre part, Harriet
ne tirera aucun avantage de cette liaison. Hartfield lui fera trou-
ver désagréables tous les autres milieux ou elle sera appelée a



vivre ; elle deviendra juste assez raffinée pour ne plus étre a
I'aise avec ceux parmi lesquels la naissance et les circonstances
I'ont placée. Je serais bien étonné si les doctrines d’Emma
avaient pour résultat de former le caractere, tout au plus peu-
vent-elles donner un léger vernis.

— Est-ce parce que je me fie au bon sens d’Emma, ou bien
suis-je avant tout préoccupée de son bien-étre actuel, toujours
est-il que je ne puis partager vos craintes. Combien elle était a
son avantage, hier soir !

—Je devine votre tactique: vous désirez faire dévier
I’'entretien sur les mérites corporels d’Emma ? Eh bien ! je vous
concede qu’Emma est jolie.

— Jolie ! dites pluto6t parfaitement belle.

— En tout cas je ne connais pas de visage qui me plaise
plus, mais je suis un si vieil ami que mon jugement reste enta-
ché de partialité.

— Quelle vivacité dans le regard ! Des traits réguliers, un
teint éblouissant, une taille parfaite ! On dit parfois quun en-
fant respire la santé : cette expression, il me semble, s’applique
dans toute sa plénitude &8 Emma.

— Je n’ai rien a redire a sa personne et votre description est
exacte ; jaime a la regarder et j’ajouterai un compliment : je ne
la crois pas vaniteuse. Quoiqu’il en soit, Madame Weston, vous
n’arriverez pas a me persuader que cette amitié avec Harriet
Smith ne soit pas nuisible pour toutes deux.

— Et moi, monsieur Knightley, je reste convaincu qu’il n’en
sortira aucun dommage. Malgré ses petits défauts, Emma est
excellente. Ou trouverez-vous une fille plus dévouée, une sceur



plus affectueuse, une amie plus sire ? Quand elle se trompe, elle
reconnait vite son erreur.

— Je ne vous tourmenterai pas plus longtemps. Admettons
qu’Emma soit un ange. Je garderai ma mauvaise humeur pour
moi jusqu'a ce que Noél amene Jean et Isabelle. Jean aime
Emma d’une affection raisonnable qui par conséquent n’est pas
aveugle, et Isabelle adopte toujours I'avis de son mari, excepté
en ce qui concerne la santé et les soins de ses enfants. Je con-
nais d’avance leur opinion.

— Je suis convaincue que vous l'aimez tous trop sincere-
ment pour étre injustes ou séveres ; mais permettez-moi. Mon-
sieur Knightley, — je me considere, vous le savez, comme ayant
un peu le privilege de parler au nom de la mére ’Emma, — de
vous suggérer les inconvénients qui pourraient surgir de la mise
en discussion parmi vous de 'amitié d’ Emma pour Harriet. En
supposant qu’il y ait, en effet, quelque chose a redire a cette in-
timité, il est peu probable qu'Emma qui ne doit compte de sa
conduite a personne qu’a son pere, se montre disposée a renon-
cer a une relation qui lui plait. Pendant tant d’années, il a été
dans mes attributions de donner des conseils que vous ne serez
pas surpris, j'espere, si je n’ai pas tout a fait perdu cette habi-
tude professionnelle.

— Du tout, et je vous remercie ; c’est un bon conseil et il au-
ra un meilleur sort que ceux que vous donniez autrefois, car il
sera suivi !

— Mme Jean Knightley se tourmente facilement et je crain-
drais de lui voir prendre I'affaire trop a cceur.

— Soyez satisfaite: je ne jetterai pas le cri d’alarme.
J’éprouve pour Emma un sentiment de sincere intérét auquel se
meéle un peu d’'inquiétude. Je me demande quelle sera sa desti-
née !



— Cette question me préoccupe beaucoup aussi.

— Elle déclare toujours qu’elle ne se mariera jamais, ce qui,
naturellement, ne signifie rien ; mais elle n’a pas, je crois, ren-
contré encore un homme qui lui plaise. Je ne vois personne ici
qui puisse lui inspirer de I'attachement, et elle s’absente si ra-
rement...

— Il ne semble pas en effet qu’il y ait pour l'instant grand
risque de lui voir rompre son veeu et aussi longtemps qu’elle se-
ra si heureuse a Hartfield je ne puis souhaiter de voir sa situa-
tion se modifier, par égard pour ce pauvre M. Woodhouse. Je ne
me fais pas I'avocat du mariage aupres dEmma pour le mo-
ment, bien que je ne puisse étre soupconnée d’avoir des préju-
gés contre cette institution !

Mme Weston avait une arriere-pensée qu’elle s’efforcait de
ne pas laisser paraitre : elle et son mari nourrissaient un projet
concernant 'avenir d’Emma, mais ils jugeaient désirable de le
tenir secret. Peu apres, M. Knightley reprit :

— Qu’est-ce que Weston pense du temps ; croit-il qu’il va
pleuvoir ? et il se leva pour prendre congé.



Emma s’apercut bientot du succes de ses efforts pour don-
ner a I'imagination d’Harriet un nouvel aliment : celle-ci ne tar-
da pas a apprécier comme il convenait les avantages physiques
de M. Elton et 'agrément de ses manieres. D’autre part, elle
était convaincue que ce dernier était bien pres d’étre amoureux,
s’il ne ’était pas déja. Il exprimait son appréciation des progres
réalisés par Harriet depuis sa venue a Hartfield dans des termes
qui paraissaient concluants :

—Vous avez donné a M!Ue Smith ce qui lui manquait :
I'aisance et le gotit. C’était une ravissante créature lorsque vous
I’avez connue, mais 4 mon avis les attraits dont vous ’'avez or-

b
née surpassent de beaucoup ceux qu’elle devait a la nature.

— Je suis heureuse de penser que mes conseils lui ont été
utiles ; mais a dire vrai Harriet possédait toutes les aptitudes.
Mon ceuvre se réduit a peu de chose.

— S’il était permis de contredire une femme..., dit galam-
ment M. Elton.

— Peut-étre son caractere a-t-il acquis un peu plus de déci-
sion : je lui ai suggéré quelques points sur lesquels sa pensée
n’avait pas ’habitude de s’arréter.

— Précisément. Et ce résultat a été obtenu en si peu de
temps. Quelle 1égereté de touche !



— Dites plutot : quelle culture facile ! Je n’ai jamais rencon-
tré un esprit plus souple.

— Je n’en doute pas.

Quelques jours apres, au cours d'une conversation, elle
demanda a Harriet en présence de M. Elton.

— A-t-on jamais fait votre portrait Harriet ?

A ce moment, on vint appeler Harriet de la part de
Mme Goddard. Avant de quitter le salon elle s’arréta une minute
pour répondre avec une naiveté charmante :

— Mais non, jamais.
Des qu’elle fiit sortie Emma dit :

— Comme il serait agréable d’avoir un bon portrait d’elle ;
j’ai presqu’envie de m’y essayer moi-méme. Vous ne le savez pas
sans doute, mais il y a deux ou trois ans, je me suis adonnée
avec passion a peindre des portraits ; puis le golit m’en est pas-
s€. Nonobstant si Harriet voulait poser pour moi, je me risque-
rais encore une fois.

— Laissez-moi vous prier, mademoiselle Woodhouse,
s’écria M. Elton, d’exercer votre charmant talent en faveur de
votre amie. Je connais vos ceuvres. Comment pouvez-vous sup-
poser le contraire ? Ce salon n’est-il pas tapissé de fleurs et de
paysages diis a votre pinceau ? D’autre part ; j’ai pu examiner
chez Mme Weston quelques délicieux spécimens de vos dessins.

« Oui, excellent jeune homme, pensa Emma, mais ceci n’a
rien a voir avec le don de la ressemblance ! Vous n’y entendez
rien ! Ne simulez pas 'admiration pour ma peinture ; gardez la
plutot pour Harriet ! » Puis elle reprit :



— Eh bien ! Monsieur Elton, puisque vous m’encouragez si
aimablement, je crois que je vais essayer mes forces ; les traits
d’Harriet sont si fins qu’il sera difficile d’en rendre toute la déli-
catesse ; cependant il y a dans la forme de I'ceil et dans le con-
tour de la bouche quelque chose de si caractéristique que la res-
semblance ne doit pas étre impossible a saisir.

— Vous dites bien : la forme de I'ceil et de la bouche ! Vous
réussirez certainement. Ce sera une ceuvre exquise !

— Mais je crains bien, Monsieur Elton, qu'Harriet ne se
préte pas de bonne grace a ce désir: elle attache si peu
d’importance a sa beauté. N’avez-vous pas observé avec quel dé-
tachement elle a répondu & ma question ? Cétait dire : « A quel
propos aurait-on fait mon portrait ? »

— J’ai bien remarqué et j’ai apprécié ; mais je ne puis croire
qu’elle ne puisse étre persuadée.

Harriet revint au bout de quelques instants : elle ne se fit
pas prier longtemps et apres avoir faiblement protesté acquiesca
a la proposition de son amie. Emma voulut se mettre au travail
sans retard et en conséquence alla chercher un portefeuille con-
tenant diverses ébauches. Aucun des portraits entrepris n’avait
été terminé. Ils chercherent ensemble le procédé qui convien-
drait le mieux. Emma avait essayé de tout : miniature, pastel,
crayon, aquarelle. Mais la persévérance lui faisait défaut et,
malgré ses dons naturels, elle ne réussissait pas a atteindre de
degré de perfection qu’elle ambitionnait. Sans s’illusionner elle-
meéme sur ses capacités, elle supportait volontiers que les autres
s’y trompassent et n’était pas fachée que sa réputation surpassat
son mérite réel. Dans le cas présent, la partialité de ses amis
était évidente : la plupart des dessins d’Emma témoignaient en
vérité de certaines qualités, mais en eussent-ils été entierement



dépourvus, 'admiration d’Harriet et de M. Elton n’aurait pas
été moins chaleureuse. Ils étaient tous deux en extase.

— Il n’y a pas grande variété, dit Emma. Je n’avais que les
membres de ma famille comme modeles : voici mon pere, le
voici encore une fois, mais cela le rendait si nerveux de poser
que j’en étais réduite a dessiner a son insu ; en conséquence, la
ressemblance est médiocre... Voici M™e Weston sous toutes ses
faces ! Voici ma sceur : c’est bien sa silhouette élégante et son
aimable figure ; j'aurais, je crois, bien réussi ce portrait, mais
Isabelle était tellement préoccupée de me voir commencer celui
de ses quatre enfants qu’elle ne tenait pas en place... Enfin voici
les croquis des trois ainés : Henry, Jean et Bella ; chacun de ces
dessins pourrait, du reste, s’appliquer aussi bien a I'un qu’a
I’autre ; comme vous pouvez 'imaginer, il n’y a pas moyen de
faire tenir tranquilles des enfants de trois et quatre ans ; de plus
tous ces petits visages se ressemblent... Voila le quatrieme qui
n’était encore qu’un bébé ; je I'ai dessiné pendant qu’il dormait
sur le sofa : c’est 'exacte ressemblance de son petit bonnet, car
il avait pris soin de dissimuler sa figure pour ma plus grande
commodité. Je suis assez fiere de ce portrait du petit Georges !...
Voici mon dernier ouvrage ; mon beau-frere, M. Jean Knightley,
avait consenti a poser ; apres m’étre donné beaucoup de peine,
j’étais assez satisfaite du résultat ; tandis que je me préparais a
placer les dernieres retouches, Isabelle s’approcha pour donner
son avis : « Je vois bien une petite ressemblance, mais je suis
forcée de constater que M. Jean Knightley est beaucoup mieux
en réalité. » C’est tout ce qu’elle trouva a dire. J’en éprouvai un
véritable dépit d’autant plus que le modele était indiscutable-
ment flatté. Je m’étais bien promis de ne plus m’exposer a des
déboires de ce genre ; néanmoins je suis disposée, en I’'honneur
d’Harriet, a manquer a mon veeu, puisqu’il n’y a pas, dans le cas
présent, d’amour-propre conjugal en jeu... pour le moment du
moins !



Apres quelques hésitations, Emma se décida pour un por-
trait en pied, a 'aquarelle. La séance commenca. Harriet rougis-
sante et souriante sous l'ceil attentif de l'artiste, réunissait
toutes les graces de la jeunesse. Mais Emma sentait qu’elle ne
pourrait rien faire tant que M. Elton se tiendrait a ses c6tés, ob-
servant chaque coup de crayon. Tout d’abord elle ne dit rien
pour lui laisser toute latitude de contempler le modele ; au bout
de quelques minutes elle fut obligée de mettre un terme a cette
agitation et de le prier de s’éloigner. Il lui vint ensuite a I'idée de
l'occuper a lire.

— Si vous vouliez étre assez aimable pour nous lire a haute
voix, je travaillerais plus librement et le temps paraitrait moins
long a Mlle Smith.

L’interpellé se déclara trop heureux de se rendre utile. Har-
riet écoutait et Emma dessinait en paix. Elle dut pourtant auto-
riser M. Elton a venir de temps en temps jeter un coup d’ceil et
celui-ci s’extasiait a chaque progres ; c¢’était un critique encou-
rageant qui distinguait la ressemblance avant méme que les
éléments constitutifs en fussent assemblés ! Si Emma tenait en
petite estime la compétence artistique de M. Elton, elle ne pou-
vait que se réjouir de son aveuglement d’amoureux. La séance
fut satisfaisante a tous les points de vue : Emma était assez con-
tente de cette premiere esquisse pour désirer continuer; il y
avait déja un air de ressemblance, l'attitude était gracieuse et les
détails heureusement choisis ; elle espérait que ce portrait leur
ferait honneur a toutes deux ; il perpétuerait le souvenir de la
beauté de I'une, du talent de I'autre et de leur commune amitié ;
elle escomptait aussi les associations d’idées accessoires que
I’attachement naissant de M. Elton ne manquerait pas d’y ajou-
ter.

Harriet devait poser le lendemain, et M. Elton ne manqua
pas de solliciter 'autorisation d’assister a la séance et de conti-
nuer son office de lecteur.



« Certainement, nous serons heureuses de vous considérer
comme un des notres. »

Le jour suivant, la réunion fut empreinte de la méme cor-
dialité et il en fut de méme jusqu’a 'achevement du portrait qui
obtint 'approbation générale. Quant a M. Elton, son admiration
n’avait pas de bornes et il n’admettait aucune critique.

« Mlle Woodhouse a doté son amie de la seule beauté qui lui
manque », dit MmeWeston en s’adressant a M. Elton.
« L’expression de I'ceil est parfaite, mais Mlle Smith n’a pas des
sourcils et des cils pareils ; c’est 'unique défaut de son visage.

— Vous trouvez ? reprit-il. Je ne puis étre de votre avis ; la
ressemblance me parait parfaite dans tous ses détails. Il faut
calculer 'effet de 'ombre.

—Vous l'avez faite trop grande, Emma, fit observer
M. Knightley.

Emma s’en était rendu compte, mais elle ne voulait pas en
convenir, et M. Elton ajouta avec chaleur :

— Bien entendu, la position assise modifie les proportions,
mais ce raccourci me suggere exactement I'idée de la taille de
M!e Smith.

— C'est extrémement joli dit M. Woodhouse, et si bien des-
siné et peint | Comme tout ce que vous faites, ma chere. Il n’y a
qu'une chose a laquelle je trouverais a redire : Mlle Smith parait
étre assise dehors et elle n’a quun petit chale sur les épaules !

— Mais mon cher papa, nous sommes supposés étre dans la
belle saison, le décor évoque une chaude journée d’été. Voyez les
feuilles de cet arbre !



— Mais ma chere, il n’est jamais prudent de s’asseoir de-
hors.

— Je m’incline devant votre avis, Monsieur, dit M. Elton,
mais il me semble, je dois 'avouer, que c’est une tres heureuse
idée d’avoir placé M!e Smith en plein air ; aucun autre cadre ne
se flit harmonisé aussi parfaitement avec la grace et le naturel
du modele. Je ne puis voir de défaut a ce portrait ni en détacher
mon regard.

I1 fallut ensuite songer a faire encadrer 'aquarelle et a ce
propos quelques difficultés se présenterent ; Emma désirait que
le cadre fit commandé... sans retard... a Londres... par
I'intermédiaire d'une personne intelligente et d'un goft str ; on
ne pouvait songer a avoir recours a Isabelle, car M. Woodhouse
n’aurait pu supporter I'idée que sa fille fiit obligée de sortir par
les brouillards de décembre. Deés que M. Elton eut été mis au
courant de la perplexité ou se trouvaient ses amis, il proposa
une solution : le jugerait-on digne de faire la commission ? 1l
aurait un plaisir infini a I'exécuter. Il lui serait facile de se
rendre a Londres a cheval et on ne pouvait savoir a quel point il
se sentirait flatté d’une pareille mission.

Apres avoir remercié et déclaré qu’elle ne voudrait a aucun
prix lui causer un tel dérangement, Emma finit par céder et ac-
cepta le concours de M. Elton ; il fut convenu que ce dernier
porterait 'aquarelle a Londres, choisirait le cadre et donnerait
les instructions nécessaires. Emma lui promit de faire un paquet
de petite dimension afin de ’embarrasser le moins possible ;
mais M. Elton semblait n’avoir qu'une crainte, c’était que le co-
lis ne flt pas suffisamment encombrant.

— Quel précieux dépot, dit-il avec un soupir, quand il le re-
cut.



« Je m’explique mal I'empressement galant dont il fait
preuve a mon égard, étant donné les circonstances, pensa Em-
ma, mais il y a sans doute un grand nombre de manieres d’étre
amoureux. C’est un excellent jeune homme qui conviendra par-
faitement a Harriet ; je trouve seulement qu’il abuse des soupirs
et des compliments : pour un personnage de second plan ma
part de louanges est excessive. Sans doute, il agit ainsi par re-
connaissance. »



VII

Le jour méme du voyage de M. Elton a Londres un événe-
ment se produisit qui fut I'occasion pour Emma de juger de son
influence sur Harriet. Celle-ci était venue faire une visite a Hart-
field apres déjeuner comme d’habitude ; elle était ensuite ren-
trée chez elle et devait revenir pour diner; elle arriva avant
I’heure convenue ; son air nerveux et agité indiquait clairement
qu’il s’était passé quelque chose d’extraordinaire dont elle brii-
lait de faire part a son amie. A peine assise, elle commenca son
récit : « Pendant mon absence, M. Martin est venu me deman-
der; il a rapporté différents morceaux de musique que j’avais
prétés a Elisabeth ; en ouvrant le rouleau j’ai été tres étonnée
d’y trouver une lettre de lui — de M. Martin — contenant une ex-
plicite demande en mariage. Qui aurait pu imaginer une chose
pareille ? La lettre est bien tournée, du moins je le crois ; jai
I'impression qu’il m’aime beaucoup et je suis tres embarrassée
pour répondre ; je me suis hatée de venir vous trouver pour de-
mander avis et conseil. » Emma se sentit honteuse en voyant
son amie manifester une satisfaction si évidente.

— Sur ma parole, dit-elle, ce jeune homme est décidé a ne
pas laisser échapper 'occasion de se marier avantageusement.

— Voulez-vous lire la lettre ? reprit Harriet. Emma ne se fit
pas prier. Elle lut et demeura étonnée : non seulement il n’y
avait pas de fautes de grammaire, mais la lettre était digne d'un
homme d’éducation ; le ton tout en restant simple était sincere
et convaincant et tous les sentiments exprimés faisaient hon-
neur a celui qui 'avait rédigée ; Harriet observait attentivement
son amie et dit enfin :



— Eh bien, la lettre vous parait-elle bien ?

— C’est, ma foi, une lettre fort bien tournée, reprit Emma,
et je suis portée a croire que ses sceurs ont dii y collaborer.
J'imagine difficilement que le jeune homme que j’ai vu causer
avec vous lautre jour puisse, livré a ses propres moyens,
s’exprimer avec tant d’élégance. Pourtant ce n’est pas le style
d’une femme : clest trop concis et vigoureux. Evidemment ce
jeune homme a du bon sens; il pense clairement et quand il
prend la plume il trouve les mots appropriés.

Elle ajouta, en rendant la lettre :
— Vraiment cette lettre surpasse de beaucoup mon attente.
— Eh bien ? Eh bien ? Que dois-je faire ?

— A quel point de vue ? Voulez-vous dire relativement a
cette lettre ?

— Oui.
— Mais il faut y répondre, bien entendu, sans délai.

— Que dois-je dire ? Chere M!e Woodhouse donnez-moi
votre avis.

— Non, Harriet, écrivez votre réponse en toute liberté ;
I’'essentiel est de vous faire clairement comprendre : il ne faut
pas d’équivoque, pas de doute, pas de sursis ; quant aux expres-
sions de reconnaissance et de regret pour le désappointement
que vous causez elles vous viendront tout naturellement sous la
plume.



— Alors... vous trouvez que je dois refuser, dit Harriet en
baissant les yeux.

— Si vous devez refuser ! Ma chere Harriet, que voulez-vous
dire ? Il y a un malentendu entre nous, puisque vous avez un
doute sur le sens méme de votre réponse ; je croyais, moi, que
vous me consultiez simplement sur la forme et je vous demande
pardon de m’étre avancée de la sorte.

Harriet demeura silencieuse et Emma reprit avec une cer-
taine réserve.

— D’apres ce que je comprends, vous comptez donner une
réponse favorable.

— Non, je n’al pas cette intention... Que dois-je faire ? Je
vous, en prie, mademoiselle Woodhouse, conseillez-moi.

— Il ne m’appartient pas de vous donner un conseil, Har-
riet. Vous ne devez consulter que vous-méme.

— Je n’avais pas idée qu’il m’aimat autant, dit Harriet en
contemplant la lettre.

Pour s’en tenir a sa déclaration de neutralité, Emma se tut
pendant quelques instants, mais, bient6t, craignant que
I'influence de la délicieuse flatterie épistolaire ne devint pré-
pondérante, elle crut opportun d’intervenir :

— Je pose comme regle, Harriet, que si une femme hésite
d’accepter les propositions d'un homme, elle doit prendre le
parti de les repousser ; si elle ne peut se décider sur-le-champ a
dire : « oui », c’est « non » qu’il faut répondre. On ne peut en-
trer dans I’état de mariage avec des sentiments douteux.
J’estime qu’il est de mon devoir, comme votre amie et comme



votre ainée, de vous donner cet avertissement, mais ne croyez
pas que je veuille vous influencer.

— Certainement non ; mais si vous vouliez étre assez bonne
pour me donner votre avis... Non, ce n’est pas ce que je veux
dire ; vous avez raison, il faut savoir se décider soi-méme ; c’est
une question trop grave. Il serait peut-étre plus sage de dire
« non ». Ne le croyez-vous pas ?

— Pour rien au monde, dit Emma en souriant, je ne vou-
drais vous conseiller dans un sens ni dans un autre : vous seule
étes juge des conditions de votre bonheur. Si vous jugez
M. Martin ’'homme le plus agréable que vous ayez rencontré,
pourquoi hésiteriez-vous ? Vous rougissez, Harriet ! Est-ce qu’il
vous semble qu'une autre personne réponde a cette définition ?
Harriet, ne vous trompez pas vous-méme, ne vous laissez pas
entrainer par la reconnaissance. A qui pensez-vous en ce mo-
ment ?

Les symptomes étaient favorables: au lieu de répondre
Harriet se détourna pour cacher sa confusion ; elle se tenait de-
vant la cheminée, tout en maniant machinalement la lettre
qu’elle avait a la main. Emma attendait le résultat de cette lutte
intérieure avec impatience, mais non sans espoir. Finalement
Harriet reprit avec quelque hésitation :

— M!e Woodhouse, puisque vous ne voulez pas me donner
votre opinion, il faut que je prenne une décision toute seule : je
suis maintenant résolue... J’ai 'intention de refuser M. Martin.
Croyez-vous que j’aie raison ?

— Tout a fait raison, ma bien chere Harriet ; vous faites
précisément ce que vous deviez faire. Tant que vous étiez en
suspens, j’ai gardé mon opinion pour moi, mais maintenant que
vous étes décidée, je m’empresse de vous approuver. Ma chere
Harriet, vous me causez une vraie joie. Une des conséquences



de votre mariage avec M. Martin efit été de vous séparer de moi.
Je n’ai pas voulu vous le dire auparavant pour ne pas vous in-
fluencer ; je n’aurais pas pu rester en relations avec Mme Robert
Martin d’Abbey Mill.

Harriet n’avait pas envisagé cette éventualité ; elle s’écria :

— Cest évident! Je n’y avais jamais, réfléchi. Chere
M!e Woodhouse, pour aucune considération, je ne renoncerai au
plaisir et a ’honneur de votre intimité.

— A coup sir, Harriet, jaurais eu un véritable chagrin de
vous perdre, mais c’était inévitable. Vous vous seriez exclue de
la bonne société et jaurais été forcée de vous abandonner.

— Mon Dieu ! Comment aurais-je pu supporter cette sépa-
ration ! Je serais morte de chagrin de ne plus venir a Hartfield !

— Chere affectueuse créature! Je ne puis vous imaginer
exilée a Abbey Mill, réduite a la société de personnes vulgaires
pour le reste de votre vie ! Je suis surprise que ce jeune homme
se soit cru autorisé a vous demander en mariage. Il doit avoir
une bonne opinion de lui-méme.

— Je ne le crois pourtant pas vaniteux, répondit Harriet
dont la conscience se révoltait devant un pareil parti pris. Il a un
excellent naturel et je lui serai toujours reconnaissante. Evi-
demment de ce qu’il m’aime il ne s’ensuit pas que je doive par-
tager ses sentiments. Je puis 'avouer : j’ai rencontré a Hartfield
des personnes avec lesquelles indiscutablement il ne supporte
pas la comparaison. Je conserverai néanmoins une tres bonne
opinion de M. Martin et le souvenir de son affection ; mais
quant a vous quitter, c’est a quoi je ne me résoudrai jamais...

— Merci, ma chere petite amie, nous ne nous séparerons
pas. Une femme ne doit pas épouser un homme pour la seule



raison qu’il est amoureux d’elle et capable d’écrire une lettre
convenable !

— Oh ! non... et du reste sa lettre est bien courte !

Emma sentit le manque de gofit de son amie, mais elle se
garda bien de le relever et répondit :

— Certainement ; du reste, ses capacités épistolaires eus-
sent été une bien maigre compensation a l'insuffisance de son
éducation et de ses manieres dont vous auriez eu a souffrir
journellement.

— Une lettre, ce n’est rien, reprit Harriet ; I'important est
d’étre heureuse et de passer sa vie avec des amis agréables ; je
suis bien décidée a le refuser; mais comment vais-je m’y
prendre ? Que dois-je dire ?

Emma lui assura que la réponse ne présentait aucune diffi-
culté, et lui conseilla de s’y mettre immédiatement. Harriet ac-
quiesca dans I’espoir d’étre aidée. Tout en protestant de son ab-
solu désintéressement, Emma intervint dans la rédaction de
chaque phrase. A mesure qu’elle relisait la lettre pour y ré-
pondre, Harriet se laissait attendrir et avait grand besoin d’étre
encouragée ; elle se montra si préoccupée a l'idée de rendre
M. Martin malheureux, si affectée du contre-coup qui allait at-
teindre la mere et les sceurs, elle manifesta tant d’appréhension
a 'idée de paraitre ingrate qu Emma se rendit compte que si le
jeune homme avait pu plaider lui-méme sa cause, il aurait sans
doute été agréé.

Cependant, la lettre fut écrite, cachetée et envoyée ; Harriet
était sauvée ! Emma ne s’étonna pas que son amie fit un peu
déprimée pendant la soirée et s’efforca de la distraire tant6t en
lui parlant de sa propre affection, tant6t en évoquant I'idée de
M. Elton.



— Je ne serai jamais plus invitée a Abbey Mill, dit Harriet
d’un air triste.

— En supposant que vous le fussiez, je ne sais s’il me serait

possible de me priver de vous ; vous étes trop nécessaire a Hart-
field.

— Ou je suis parfaitement heureuse ! Mme Goddard serait
bien surprise si elle apprenait ce qui est arrivé ; je suis slire que
M!le Nash ne s’expliquerait pas mon refus : elle qui considere
que sa sceur a fait un excellent mariage en épousant un mar-
chand de drap.

— Il serait facheux, Harriet, qu'une maitresse d’école nour-
risse des ambitions exagérées. M!e Nash, sans aucun doute,
considérerait cette conquéte comme tres flatteuse. Elle ne sau-
rait imaginer rien de mieux pour vous. Les attentions d'une cer-
taine personne ne doivent pas encore avoir transpiré a Highbu-
ry et nous sommes, je pense, les seules a soupconner la vérité.

Harriet sourit et rougit ; elle manifesta son étonnement de
I'affection qu’elle semblait inspirer. Apres quelque temps, toute-
fois, elle sentit sa compassion pour M. Martin se réveiller.

— Maintenant il a recu ma lettre... ses sceurs doivent étre au
courant : s’il est malheureux, elles seront malheureuses aussi.
J’espere qu’il ne sera pas trop décu.

— Et moi, reprit Emma, jimagine qu’en ce moment
M. Elton est occupé a montrer votre portrait a sa mere et a ses
sceurs ; il proteste que l'original est beaucoup plus charmant en-
core, et cédant a leurs instances il leur confie votre nom.

— Mon portrait ! Mais il I’a laissé dans Bond Street.



— Vous croyez ? Non, ma petite Harriet, quoiqu’il en cofite
a votre modestie, apprenez que votre portrait ne sera sans doute
déposé chez I'encadreur de Bond Street que demain au moment
du départ. Ce soir, il tiendra compagnie a M. Elton, qui choisira
ce prétexte pour mettre sa famille au courant de ses projets,
pour vous présenter a elle, pour vous faire connaitre les princi-
paux attraits de votre personne. Quelle curiosité sa confidence a
di susciter ! J’entends d’ici les interrogations et les cris de sur-
prise !

Cette gracieuse évocation amena sur les levres d’Harriet un
sourire plus assuré.



VIII

Harriet coucha ce soir-la a Hartfield ; depuis quelques se-
maines elle y passait plus de la moitié de son temps et insensi-
blement une chambre lui avait été réservée ; Emma jugeait qu’il
valait mieux, a tous les points de vue, garder son amie aupres
d’elle le plus possible pendant cette période de crise. Le lende-
main matin Harriet fut obligée d’aller chez Mme Goddard, mais

il avait été entendu qu’elle viendrait passer une semaine a Hart-
field.

Peu d’instants apres le départ d’Harriet, M. Knightley fut
introduit : les salutations terminées, Emma encouragea son
pere, qui était précisément sur le point de sortir, a mettre son
projet a exécution ; M. Knightley joignit ses instances a celles
d’Emma et malgré ses scrupules de politesse M. Woodhouse fi-
nit par céder.

— Eh bien ! dit-il, si vous voulez bien, Monsieur Knightley,
excuser mon impolitesse, je crois que je vais suivre l’avis
d’Emma et sortir pendant un quart d’heure. Sans doute il est
préférable que je profite des heures de soleil pour aller faire un
tour. Je vous traite sans cérémonie. Nous autres valétudinaires,
nous nous arrogeons des privileges !

— Mon cher Monsieur, ne me considérez pas comme un
étranger ; je vous en prie.

— Ma fille me remplacera avantageusement ; elle se fera un
plaisir de vous tenir compagnie. Dans ces conditions je prendrai
la liberté d’aller faire ma promenade quotidienne.



— Rien de plus opportun, Monsieur.

—Je vous demanderais bien de me faire le plaisir de
m’accompagner, Monsieur Knightley, mais je marche si lente-
ment que ce serait un ennui pour vous ; du reste vous avez en-
core une longue route a faire pour rentrer a Donwell Abbey.

— Merci, Monsieur, merci ; je m’en vais moi-méme dans
quelques instants, mais je crois qu’il serait préférable que vous
ne perdiez pas de temps. Je vais aller chercher votre paletot et
vous ouvrir la porte du jardin.

Finalement M. Woodhouse s’éloigna, mais M. Knightley,
au lieu d’en faire autant, s’assit aussit6t, tout disposé a causer.
Apres un court préambule il se mit, contre son habitude, a faire
I’éloge d’Harriet :

— Je n’ai pas une si haute opinion que vous de sa beauté,
mais je reconnais que c’est une jolie petite créature ; elle a je
crois un bon caractere ; c’est une nature malléable : bien dirigée
elle peut devenir une femme de mérite.

— Je suis heureuse de vous entendre parler ainsi et j’espere
bien qu’elle ne manquera pas de bonnes influences.

— Allons, je vois que vous attendez un compliment ; je vous
dirai donc que vous l'avez améliorée ; ce n’est plus I'écoliere
qu’elle était ; elle vous fait honneur.

— Je vous remercie. Je serais humiliée, en effet, si je ne
croyais pas lui avoir été de quelque utilité; et je vous suis
d’autant plus obligée de votre observation que vous n’étes pas
d’habitude prodigue de louanges.

— Ne m’avez-vous pas dit que vous l'attendiez ce matin ?



— D’un moment a lautre ; je suis méme étonnée qu’elle ne
soit pas ici.

— Peut-étre a-t-elle été retenue par quelque visite ?
— De peu d’intérét, en tout cas !

— Qui sait si Harriet partage sur ce point votre maniere de
voir !

Puis il ajouta en souriant :

— Je ne prétends pas étre stir de ’heure et du jour, mais je
puis vous dire que votre jeune amie apprendra bient6t une nou-
velle tout a son avantage.

— Vraiment et dans quel genre ?

— J’ai des raisons de croire, reprit-il, qu'Harriet Smith re-
cevra bient6t une demande en mariage — de premier ordre. Il
s’agit de Robert Martin. La visite qu’elle a faite cet été a Abbey
Mill parait avoir porté ses fruits : il est extrémement amoureux
d’elle et est décidé a I’épouser.

— C’est bien aimable de sa part, répondit Emma ; mais a-t-
il la certitude de trouver chez 'intéressée une ardeur égale ?

— Bien ! Bien ! J’emploierai des termes plus protocolaires :
il se propose de demander la main d’Harriet. Il est venu avant
hier a ’Abbaye pour me consulter a ce sujet. Il sait que j’ai pour
lui et pour sa famille une grande estime et il me considere
comme un de ses meilleurs amis ; il venait me demander si je ne
trouvais pas que ce fiit imprudent de sa part de se marier, si la
jeune fille ne me paraissait pas trop jeune; en un mot, si
japprouvais son choix. I1 appréhendait — surtout depuis que



vous en avez fait votre amie — qu’Harriet ne fiit considérée
comme occupant une situation sociale supérieure a la sienne.
J’approuvai tout ce qu’il me dit; je n’ai jamais entendu per-
sonne parler plus sensément que Robert Martin ; il est franc,
loyal ; son jugement est excellent. C’est un bon fils et un bon
frere. Il me fit entendre, en outre, qu’il avait les moyens de se
marier ; dans ces conditions, je n’ai eu qu’a donner mon appro-
bation pleine et entiere. Je louai aussi la blonde personne et il
me quitta fort satisfait. Cette visite a eu lieu avant-hier. Il est na-
turel de supposer qu’il ne tardera pas a mettre son projet a exé-
cution : il n’a pas parlé hier, j’en infere qu’il est allé aujourd’hui
chez Mme Goddard.

— Mais, dit Emma, qui depuis le commencement de ce dis-
cours souriait intérieurement, comment savez-vous que
M. Martin ne s’est pas déclaré hier ?

— Ce n’est qu'une supposition, évidemment, mais elle me
parait plausible. Harriet n’a-t-elle pas passé toute la journée
avec vous ?

— Allons, dit-elle, je vais vous faire une confidence en
échange de la votre. Il a parlé hier ou pour mieux dire, il a fait sa
demande par écrit et il n’a pas été agréé.

Elle dut répéter a deux reprises la derniere phrase pour
convaincre son interlocuteur. M. Knightley se leva brusque-
ment, le sang au visage, et dit d'un ton ou percaient la surprise
et le dépit :

— Alors, c’est une plus grande sotte que je ne I'avais imagi-

né!

—Ah! dit Emma, les hommes ne peuvent jamais
s’expliquer qu'une femme rejette une demande en mariage : il
leur semble qu’on ne saurait récuser pareil honneur !



— Qu’est-ce que vous dites ? Les hommes ne s’imaginent
rien de tout cela. Que signifie cette nouvelle : Harriet Smith re-
fuser Robert Martin ! Quelle folie ! Mais j'espere que vous vous
trompez.

— J’ai vu sa réponse, rien ne pouvait étre plus clair.

— Vous avez vu sa réponse ! Et sans doute vous 'avez dic-
tée ! Emma, ceci est votre ceuvre ; c’est vous qui avez persuadé
Harriet de refuser.

— Quand bien méme je serais intervenue (ce qui n’est nul-
lement le cas) je ne croirais pas avoir mal fait ! M. Martin est un
jeune homme respectable, mais je ne puis admettre qu’il soit
I’égal d’Harriet ; ses scrupules étaient justifiés.

— Comment pas I'égal d’Harriet! reprit M. Knightley en
élevant la voix.

Puis il ajouta quelques instants apres, d'un ton radouci
mais incisif :

— En effet, il n’est pas son égal, car il est de beaucoup son
supérieur en intelligence et en situation. Emma, votre infatua-
tion pour cette jeune fille vous aveugle. Quels sont les titres
d’Harriet Smith, soit comme naissance, soit comme éducation, a
une alliance supérieure ? C’est la fille naturelle d’on ne sait qui ;
elle n’a probablement aucune dot assurée et, en tout cas, pas de
parenté respectable. Nous ne la connaissons que comme la pen-
sionnaire de M™me Goddard. Elle n’est ni intelligente ni cultivée.
On ne lui a rien enseigné d’utile et elle est trop jeune pour avoir
acquis une expérience personnelle. Elle est jolie et elle a un ai-
mable caractere : c’est tout. J’ai eu des scrupules au moment de
donner mon approbation a Robert Martin ; jestimais qu’il pou-
vait prétendre faire un mariage plus avantageux : selon toutes



les probabilités, il aurait pu trouver beaucoup mieux au point de
vue de la fortune et il ne pouvait guere tomber plus mal s’il
cherchait une compagne intelligente ou une utile ménagere.
Mais a quoi bon parler raison a un homme amoureux ! J’étais
disposé a croire qu’entre ses mains Harriet deviendrait une
autre femme. D’autre part j'étais persuadé que, de I'avis una-
nime, elle serait considérée comme extrémement favorisée du
sort. J’escomptais méme votre satisfecit ; je pensais que vous ne
regretteriez pas que votre amie vous quittat, quand vous la sau-
riez si heureusement établie.

— Il faut vraiment que vous me connaissiez bien peu pour
avoir eu cette conviction. Je ne puis admettre qu'un fermier
(malgré son bon sens et ses mérites, M. Martin, n’est-il pas vrai,
n’a pas d’autre position sociale ?) soit un excellent parti pour
mon amie intime ! Comment pourrais-je ne pas regretter de la
voir épouser un homme avec lequel il me serait impossible
d’avoir des rapports ? Je m’étonne que vous m’ayez prété de pa-
reils sentiments. Vous ne paraissez pas vous rendre compte de
la situation d’Harriet. M. Martin est sans doute le plus riche des
deux ; mais il est certainement l'inférieur d’Harriet au point de
vue social ; le milieu dans lequel elle vit differe essentiellement
de celui du jeune homme ! Ce serait une dégradation !

— C’est tomber bien bas, en effet, pour une jeune personne
de naissance anonyme que de s’allier a un fermier bien élevé, in-
telligent et riche !

— Sans doute les circonstances de la naissance d’Harriet
sont malheureuses et jJadmets qu’au point de vue 1égal elle est
désavantagée ; mais s’il lui faut porter le poids de la faute
d’autrui il est juste aussi qu’elle profite des avantages que lui
confere son éducation. Il n’est pas douteux que son pére ne soit
un homme comme il faut et de plus un homme riche ; sa pen-
sion est extrémement large ; rien n’a jamais été négligé pour son
bien-étre et son agrément. Pour ma part, je suis persuadée



qu’elle est de bonne souche et personne, je pense, ne niera
qu’elle ne soit en relation avec des filles bien nées.

— Quels que soient ses parents, reprit M. Knightley, rien
n’indique qu’ils aient jamais nourri ’ambition de la faire péné-
trer dans ce que vous appelez la bonne société. Apres avoir recu
une éducation quelconque, elle a été laissée aux mains de sa
maitresse de pension, sans autre appui, pour faire son chemin
dans la vie; elle était par conséquent destinée a se mouvoir
dans le cercle des connaissances de Mme Goddard ; ceux qui ont
charge d’elle trouvaient évidemment ces relations suffisantes ;
elle-méme ne désirait pas mieux. Jusqu’au jour ou il vous a plu
de I'élever au rang d’amie intime, elle n’avait pas songé a se
trouver supérieure a son entourage. Elle a été aussi heureuse
que possible chez les Martin, cet été : son ambition n’allait pas
plus loin ; si elle a grandi, c’est a cause de vous. Vous n’avez pas
agi comme une amie vis-a-vis d’Harriet Smith. Robert Martin
ne se serait pas avancé si loin s’il n’avait eu de bonnes raisons de
croire qu’il ne déplaisait pas. Je le connais bien : il a trop de
coeur pour se laisser guider par une passion égoiste. Quant a la
vanité, il est impossible d’en avoir moins ! Croyez-moi : il a été
encourage.

Emma jugea plus commode de ne pas faire une réponse di-
recte a ces assertions ; elle préféra reprendre le sujet a son point
de vue :

— Vous étes un ami tres chaud de M. Martin, mais comme
je I'ai déja dit, vous étes injuste pour Harriet ; les titres de celle-
ci 2 un bon mariage ne sont pas aussi négligeables que vous le
prétendez : son intelligence, sans étre remarquable, n’est pas le
moins du monde inférieure a la moyenne. Je n’insiste pas,
néanmoins, sur ce point: admettons qu’elle soit simplement
telle que vous la décrivez ; jolie et aimable. Laissez-moi vous
dire qu’au degré ou elle possede ces qualités, ce sont des atouts
sérieux dans le monde. Elle est en réalité extrémement jolie ; ce



sera du moins l'avis de quatre-vingt-dix-neuf personnes sur
cent ! Or, aussi longtemps que les hommes ne feront pas preuve,
en face de la beauté, d'un détachement philosophique et qu’ils
persisteront a tomber amoureux de gracieux visages et non de
pures intelligences, une jeune fille douée des agréments phy-
siques d’Harriet a bien des chances d’étre admirée et recher-
chée ; elle est a méme en conséquence de pouvoir choisir. Son
aimable naturel, d’autre part, n’est pas un mince avantage ; ses
manieres sont douces, son caractere toujours égal, elle est mo-
deste et disposée a apprécier le mérite des autres. Je me trompe
fort, si votre sexe en général ne considere pas ces deux dons — la
beauté et la bonne grace — comme primordiaux chez la femme.

— Sur ma parole, Emma, a vous entendre raisonner de la
sorte, je finirai par partager cette maniere de voir. Il vaut mieux
étre dénuée d’intelligence que de I'employer, comme vous le
faites.

— Fort bien ! reprit-elle en riant. Cest la le fond de votre
pensée a tous ; une jeune fille dans le genre d’Harriet, répond
précisément a 'idéal de votre sexe.

— J’ai toujours mal auguré de cette intimité, je vois au-
jourd’hui qu’elle aura des conséquences désastreuses pour Har-
riet : vous allez lui donner une si haute opinion d’elle-méme
qu’elle se croira des titres a une destinée exceptionnelle et ne
trouvera plus rien a sa convenance. La vanité dans un cerveau
faible fait des ravages. Malgré sa beauté, M!e Harriet Smith ne
verra pas affluer, aussi vite que vous le croyez, les demandes en
mariage. Les hommes intelligents, quoi que vous en disiez, ne
désirent pas une femme sotte ; les hommes de grande famille ne
tiendront pas a s’unir a une jeune fille d'une distinction mé-
diocre et la plupart des hommes raisonnables hésiteront devant
le mystere d’une origine qui pourrait ménager des surprises dé-
sagréables. Qu’elle épouse Robert Martin et la voila a I'abri et
heureuse pour toujours ; mais si au contraire vous l’encouragez



dans des idées de grandeur, elle risque fort de demeurer toute
sa vie pensionnaire chez Mme Goddard ; ou plutot (car je crois
qu’'une jeune fille de la nature d’Harriet finit toujours par se ma-
rier) elle y restera jusqu’au jour ou, désabusée, elle se rabattra
sur le fils du vieux maitre d’écriture !

— Notre maniere de voir differe si completement qu’il ne
peut y avoir aucune utilité a prolonger cette discussion, Mon-
sieur Knightley ; nous n’aboutirons qu’a nous indisposer 'un
contre 'autre. Pour ma part, je ne puis intervenir d’aucune fa-
con : le refus qu'Harriet a opposé a Robert Martin est définitif.
Il est possible quavant d’avoir vécu dans un milieu de gens
comme il faut elle ait pu ne pas le trouver désagréable : c’était le
frere de ses amies et il s’efforcait de lui plaire ; mais les circons-
tances ont changé et désormais seul un homme d’éducation et
de bonnes manieres peut prétendre plaire a Harriet Smith.

— Quels propos absurdes! s’écria M. Knightley ; les ma-
nieres de Robert Martin sont naturelles et agréables et il a plus
de vraie noblesse d’esprit et de coeur qu'Harriet Smith n’est ca-
pable d’apprécier.

Emma ne répondit pas et s’efforca de prendre I'air indiffé-
rent ; en réalité elle commencait a se sentir mal a 'aise et dési-
rait beaucoup clore I’entretien. Elle ne regrettait pas son inter-
vention et continuait a se trouver meilleur juge sur une question
de délicatesse féminine que son interlocuteur; néanmoins
comme elle était accoutumée a respecter l'opinion de
M. Knightley, elle n’aimait pas se trouver en si flagrante contra-
diction avec lui. Quelques minutes se passerent dans un silence
pénible quEmma essaya de rompre en parlant du temps mais il
parut ne pas entendre. Il méditait et finit par dire : « Robert
Martin ne fait pas une grande perte, du moins s’il peut voir les
choses sous leur vrai jour. Vos projets pour Harriet ne sont con-
nus que de vous, mais, comme vous ne cachez pas votre gofit
pour combiner des mariages, il est naturel de supposer que vous



avez des a présent un plan et, en ma qualité d’ami, je dois vous
dire que si vous avez M. Elton en vue, vous perdez votre peine. »

Emma se mit a rire en protestant contre ces allégations. Il
continua :

— Elton est un charmant homme et un excellent vicaire,
mais il n’est pas le moins du monde disposé a faire un mariage
imprudent. Il se peut qu’il affecte un air sentimental dans ses
discours, mais il n’en agira pas moins conformément a la raison.
Il a tout autant conscience de ses propres mérites que vous de
ceux d’Harriet. Il sait qu’il est tres joli garcon et il n’est pas sans
s’apercevoir de ses succes ; d’apres sa maniere de parler dans
des moments d’expansion, je suis convaincu qu’il n’a aucune in-
tention de ne pas profiter de ses avantages. Je I’ai entendu faire
allusion a une famille ou les jeunes filles qui sont les amies in-
times de ses sceurs ont chacune cinq cent mille francs de dot.

— Je vous remercie beaucoup, reprit Emma ; si j'avais révé
de faire épouser Harriet a M. Elton, il et été charitable de
m’ouvrir les yeux ; mais pour le moment je désire surtout la
garder aupres de moi.

— Au revoir, dit M. Knightley se levant brusquement ; et il
quitta le salon.

Il se rendait compte combien Robert Martin serait désap-
pointé et il était particulierement vexé de la part qu’Emma avait
eue dans cette affaire.

Emma, de son c6té, ne se sentait pas absolument satisfaite
et la calme persuasion de son adversaire d’avoir la raison pour
lui n’était pas sans éveiller en elle quelques doutes sur sa propre
infaillibilité ; il était bien possible que M. Elton ne fiit pas indif-
férent a la question d’argent, mais ne suffisait-il pas d'une vraie
passion pour combattre les motifs intéressés ?



D’autre part, M. Knightley qui n’avait pas assisté aux di-
verses phases de cet amour n’était pas, selon l'appréciation
d’Emma, a méme d’en mesurer la portée : mieux renseigné, il
aurait probablement eu confiance dans le succes final.

Harriet expliqua son retard de la facon la plus naturelle ;
elle se trouvait dans de tres bonnes dispositions. M!e Nash lui
avait fait part d’'une conversation qu’elle venait d’avoir avec
M. Perry, appelé chez Mme Goddard pour une éleve. Harriet ré-
péta ce récit avec une visible satisfaction. « En revenant, la
veille, de Clayton Park, le docteur a croisé M. Elton se dirigeant
sur Londres ; il a été tres surpris d’apprendre que celui-ci ne
rentrerait que le lendemain, car le soir méme il y avait réunion
au club de whist dont M. Elton était un membre assidu.
M. Perry lui a fait remarquer combien il serait mesquin de sa
part de s’absenter ce jour-la et de les priver de leur plus fort
joueur ; il a essayé de le persuader de remettre son départ au
lendemain mais sans succes. M. Elton était bien décidé a conti-
nuer son voyage et il a dit, d'un air singulier, qu’il partait pour
une affaire dont aucune considération ne saurait le détourner ;
il a laissé entendre qu’il s’agissait d'une commission des plus
délicates et qu’il était porteur d'un dépét extrémement précieux.
M. Perry n’a pas tres bien compris ce dont il s’agissait, mais il
est siir qu'une dame devait étre mélée a cette aventure : il n’a
pas caché ses soupcons a M. Elton qui a alors pris un air mysté-
rieux et s’est éloigné a fiere allure ». Harriet ajouta que
M!e Nash avait encore longuement parlé de M. Elton et lui avait
dit, en la regardant avec insistance :

— Je ne prétends pas deviner ce secret, mais je considere la
femme sur laquelle se portera le choix de M. Elton, — un homme
d’une supériorité reconnue — comme une créature privilégiée.



IX

M. Knightley espaca plus que de coutume sa visite a Hart-
field ; quand Emma le revit sa physionomie sérieuse montrait
qu’il n’avait pas pardonné. Emma le regrettait mais ne pouvait
pas se repentir. Au contraire ses plans semblaient chaque jour
plus réalisables et ses espérances plus justifiées. Le portrait élé-
gamment encadré, était arrivé peu de jours apres le retour de
M. Elton ; il fut suspendu au dessus de la cheminée du petit sa-
lon ; M. Elton le contempla longuement et exprima comme il
convenait son admiration. Quant a Harriet il était visible qu’elle
s’attachait a M. Elton, autant du moins que le lui permettait sa
jeunesse et son caractere ; au bout de peu de temps M. Martin
n’occupait plus le souvenir de la jeune fille, si ce n’était par op-
position a M. Elton, comparaison qui tournait, bien entendu,
tout a 'avantage de ce dernier.

Les projets d’Emma d’améliorer I'esprit de sa jeune amie
par la lecture et la conversation sérieuse s’étaient réduits, jus-
qu’a présent, a parcourir quelques premiers chapitres, avec
Iintention de continuer le lendemain. Il était beaucoup plus
commode de causer que d’étudier, bien plus agréable de se lais-
ser aller a édifier en imagination la fortune d’Harriet que de
s’appliquer a élargir sa compréhension ou a l'exercer sur des
faits précis. La seule occupation littéraire a laquelle s’adonnait
Harriet consistait a transcrire toutes les charades qu’elle parve-
nait a recueillir sur un petit registre in-quarto qu Emma avait
orné d’initiales et de trophées.

M!lle Nash possédait une collection de plus de trois cents
charades et Harriet, qui lui était redevable de I'idée premiere, ne



désespérait pas d’atteindre un chiffre bien plus considérable.
Emma l'aidait de son imagination, de sa mémoire et de son
golit. De son c6té Harriet avait une tres jolie écriture de sorte
que le recueil promettait d’étre de premier ordre.

Emma s’empressa d’avoir recours a la collaboration de
M. Elton ; elle eut le plaisir de le voir se mettre attentivement au
travail : il s’appliquait surtout a ne choisir que des textes de la
plus parfaite galanterie. Les deux amies lui furent redevables de
deux ou trois de leurs meilleures charades et furent tres désap-
pointées de devoir confesser qu’elles avaient déja copié la der-
niere qu’il récita. Emma lui dit :

— Vous devriez nous en écrire une vous-méme, monsieur
Elton : ce serait un stir garant de sa nouveauté et rien ne vous
serait plus facile.

M. Elton protesta ; il n’avait jamais cultivé ce genre de lit-
térature. Il craignait que M!e Woodhouse et, ajouta-t-il apres
une pause, ou M!le Smith ne puissent I'inspirer.

Des le lendemain néanmoins elles eurent la preuve du con-
traire. M. Elton en arrivant déposa sur la table une feuille de
papier ou il avait transcrit, dit-il, une charade qu’un de ses amis
venait d’adresser a une jeune fille, objet de son admiration.
Mais d’apres le style Emma fut immédiatement convaincue que
I'ceuvre était du crii de M. Elton.

— Je ne l'offre pas pour la collection de M!le Smith, dit
M. Elton ; c’est la propriété de mon ami et je n’ai pas le droit de
la livrer au public, mais peut-étre ne vous déplaira-t-il pas d’en
prendre connaissance ?

Ce discours s’adressait plus particulierement a Emma qui
’ ’ : 3 ] -
ne s’en étonna pas: elle comprenait que, dans cette circons



tance décisive, M. Elton préférat éviter le regard d’Harriet. Il
prit congé au bout de quelques instants.

— Lisez, dit Emma en présentant le papier a Harriet, ceci
vous est destiné !

Harriet était trop émue pour lire et Emma fut obligée
d’examiner elle-méme le document : ¢’était un véritable panégy-
rique de la femme ; 'auteur y faisait discretement allusion a ses
sentiments et a son amour. Les deux dernieres lignes formaient
une sorte d’« envoi » ou apres avoir vanté la subtilité de sa
dame, le poete exprimait I'espoir de lire dans un « doux re-
gard » approbation de sa muse et de ses voeux !

Apres avoir deviné le mot de ’énigme, Emma passa le pa-
pier a Harriet et tandis que celle-ci s’efforcait de comprendre
elle se disait : « Tres bien ! M. Elton : j’ai lu de plus mauvaises
charades. L’idée est bonne ; vous cherchez a reconnaitre votre
route. Le « doux regard ! » C’est précisément 1’épithete qui con-
vient a celui d’Harriet, on ne pouvait mieux choisir. Quant a la
subtilité, il faut qu'un homme soit bien amoureux pour se per-
mettre une pareille licence poétique ! Ah ! M. Knightley, voici, je
pense, une preuve convaincante ! Pour une fois dans votre vie,
vous serez forcé de reconnaitre que vous vous €étes trompé. La
situation est évidemment sur le point de se dénouer !

Elle fut forcée d’interrompre ces agréables réflexions pour
donner quelques éclaircissements a Harriet :

—Voila un compliment bien tourné, n’est-il pas vrai?
J’espere que vous n’avez pas eu de peine a comprendre le sens
des deux dernieres lignes. Il n’y a pas de doute, elles vous sont
adressées. Au lieu de : « pour Mlle... », lisez : pour Mlle Smith. »



Harriet ne put résister plus longtemps a une si délicieuse
révélation. Elle relut « 'envoi » et apprécia son bonheur. Emma
développa son commentaire :

—Je ne puis douter plus longtemps des intentions de
M. Elton. C’est a vous que vont ses pensées et vous en aurez
bient6t la preuve évidente. Je pensais bien ne m’étre pas trom-
pée ; il se propose précisément de réaliser mon plus cher désir.
Je suis tres heureuse, je vous félicite, ma chere Harriet, de tout
mon ceeur. C’est un attachement que toute femme serait fiere
d’inspirer, une alliance qui n’offre que des avantages ; elle vous
apportera tout ce dont vous avez besoin : considération, indé-
pendance, une maison agréable; vous serez fixée au milieu
méme de vos amis, tout pres d’Hartfield ; voici notre intimité
scellée pour toujours !

« Chere mademoiselle Woodhouse ! » fut d’abord la seule
parole qu’Harriet put trouver a répondre en embrassant son
amie ; la premiere émotion passée, ses idées se préciserent et
elle dit :

— Vous avez toujours raison. Je suppose, je crois, j'espere
qu’il en est ainsi cette fois encore ; mais autrement je n’aurais
jamais pu imaginer !... M. Elton, qui pouvait prétendre a la plus
brillante des alliances ! Quand je pense a ces vers charmants !
Comme c’est spirituel ! Est-ce possible qu’il ait voulu parler de
moi ?

— 11 n’y a pas matiere a controverse, répondit Emma ;
croyez-moi sur parole. C’est une sorte de prologue pour la piece,
de devise pour le chapitre, et le reste suivra bientot.

— C’est un événement que personne n’aurait pu prévoir ; je
n’en n’avais pas la moindre idée, il y a mois. Comme c’est
étrange !



— Il est rare en effet de voir se réaliser une union si parfai-
tement assortie ! Votre mariage sera le pendant de Randalls. Il
semble bien que la brise d’Hartfield pousse 'amour précisément
dans la direction idéale :

« Le véritable amour ne coule pas comme un fleuve pai-
sible. »

Le Shakespeare de la bibliotheque d’Hartfield devrait avoir
une longue note a ce passage.

— Est-ce possible que M. Elton soit véritablement amou-
reux de moi ? Un homme de si belle mine ! Entouré de la consi-
dération générale comme M. Knightley ! Il est si parfait dans ses
fonctions sacerdotales ! Mlle Nash a collectionné tous les textes
de ses sermons depuis qu’il est arrivé a Hartfield. Je me sou-
viens de la premiere fois que je I’ai vu! Comme je me doutais
peu a ce moment de ce qui arriverait ! Les deux Abotts et moi
nous avions couru dans le salon pour le regarder passer a tra-
vers le rideau ! M!e Nash arriva et nous renvoya en nous gron-
dant ; elle demeura néanmoins pres de la porte vitrée et m’ayant
rappelée elle m’autorisa a rester a son coté. Nous I'avons admi-
ré ! Il donnait le bras a M. Cole.

— C’est une alliance que tous vos amis approuveront, du
moins s’ils ont du bon sens ; et nous ne devons pas conformer
notre conduite a l'appréciation des imbéciles! Si ceux qui
s'intéressent a vous sont désireux de vous voir heureuse : voici
un homme dont 'aimable caracteére est un stir garant de votre
bonheur ; s’ils souhaitent que vous vous fixiez dans le milieu et
dans le pays qu’ils avaient choisi pour vous, leur veeu sera réali-
sé, et si leur but est que vous fassiez, suivant la phrase consa-
crée, un bon mariage, ils seront satisfaits.

— Tout ce que vous dites est juste ; jaime a vous entendre
parler ! Vous et M. Elton étes aussi intelligents 'un que I'autre.



Quand bien méme je m’y serais appliquée pendant un an je
n’aurais jamais pu écrire une charade comme celle-ci.

— J’ai tout de suite compris hier, d’apres sa maniere, qu’il
se proposait de vous montrer ce dont il était capable. C'est
vraiment une des plus jolies charades que j’ai jamais lue.

— Et comme elle est appropriée ! Elle est plus longue que
toutes celles que nous avons recueillies jusqu’ici.

— Ce n’est pas sa principale qualité. Ce genre d’écrit ne sau-
rait étre trop court.

Harriet était trop excitée pour préter attention a cette 1é-
gere critique et elle reprit, les joues rouges d’émotion :

— Je puis apprécier maintenant la distance qui sépare un
homme de bon sens capable a 'occasion d’écrire une lettre con-
venable, de celui qui sait donner a sa pensée une forme aussi
délicate ! Mais, chere M!e Woodhouse, je n’aurai jamais le cou-
rage de rendre le papier et de dire que j’ai deviné.

— Je m’en charge. Il importe que vous puissiez choisir votre
moment pour lui sourire ; rapportez-vous-en a moi.

— Quel malheur que je ne puisse pas copier cette ravissante
charade dans mon livre !

— Laissez de coté les deux dernieres lignes et il n’y a pas de
raison pour que vous ne la transcriviez pas.

— Oh ! mais ces deux dernieres lignes sont...
— Les plus précieuses, je vous 'accorde, mais elles ont été

écrites pour vous seule et il faut leur conserver ce caractere in-
time. L’allusion personnelle mise a part, il reste une fort jolie



charade qui peut tenir sa place dans n‘importe quel recueil.
Croyez-moi, M. Elton ne serait pas flatté de voir son ceuvre mise
de coté ; donnez-moi le registre ; la copie sera de ma main ; de
cette facon vous resterez tout a fait en dehors de cette initiative.

Harriet se soumit a contre coeur et dit seulement :
— Je ne laisserai plus jamais trainer mon livre.

— Tres bien ! dit Emma, c’est un sentiment naturel ; mais
voici mon pere : vous ne verrez pas d’objection, je pense, a ce
que je lui lise la charade. Il trouvera grand plaisir a I’écouter. 1l
aime tout ce qui est a la louange de la femme. Ses sentiments de
galanterie vis-a-vis de notre sexe sont des plus prononcés. Je
vais la lui lire.

Harriet resta grave.

— Ma chere Harriet, il ne faut pas attacher une importance
exagérée a cette charade. Ne soyez pas confuse dun si petit tri-
but d’admiration. Si M. Elton avait désiré le secret il n’eut pas
laissé le papier en ma présence et il a affecté au contraire de me
le remettre a moi. N’apportons pas trop de solennité dans cette
affaire.

— Oh ! non ; jespere bien ne pas me rendre ridicule. Faites
comme vous voudrez.

M. Woodhouse entra et ramena bient6t le sujet sur le tapis,
en posant son habituelle question :

— Eh bien, mes chéeres enfants, votre travail avance-t-il ?
Avez-vous recu quelque nouvelle contribution ?

— Oui papa, nous allons vous lire quelque chose d’inédit.
Nous avons trouvé, ce matin, sur la table, un papier déposé sans



doute par une fée et qui contenait une tres jolie charade : je I'ai
immédiatement copiée.

Elle la lui lut comme il aimait qu’on lui lise : doucement et
distinctement, a deux ou trois reprises, en y ajoutant des expli-
cations relatives a chacune des parties. Il fut particulierement
frappé, comme elle I'avait prévu, par le compliment final.

— Voici qui est tres juste et bien dit : la femme, la divine
femme. Cette charade est si jolie, ma chere, que je devine faci-
lement la fée qui I’a laissée : ce ne peut-étre que vous.

Emma sourit sans protester. Apres quelques minutes de ré-
flexion et un soupir, il ajouta :

— Vous tenez ce don de votre chere mere qui écrivait avec
tant d’élégance. Si seulement j’avais sa mémoire ! Mais je ne me
souviens de rien, méme pas de cette charade dont je vous ai par-
1é ; vous m’avez dit, je crois, ma chere, que vous 'aviez trans-
crite.

— Oui papa, en effet, elle est écrite a la seconde page de
notre cahier ; nous 'avons copiée dans les morceaux choisis.
Elle est de Garrick.

— Je me rappelle seulement qu’elle commencait par « Kit-
ty ». Ce nom me faisait toujours penser a la pauvre Isabelle qui
a failli recevoir au baptéme le nom de Catherine. J’espere que
ma fille viendra la semaine prochaine Avez-vous décidé, ma
chere, dans quelle chambre vous la mettrez ? Et les enfants ?

— Oh'! oui, Isabelle aura sa chambre comme d’habitude et
les enfants seront installés dans la nursery. Quelle raison y au-
rait-il de faire une modification ?



— Je ne sais pas, ma chere, mais il y a si longtemps qu’elle
n’a été ici, depuis Paques et seulement pour quelques jours !
Pauvre Isabelle ! Elle sera bien triste quand elle arrivera de ne
pas trouver M!e Taylor.

— Dans tous les cas, papa, ce ne sera pas une surprise.

— Je n’en suis pas sir, ma chere. Pour ma part, j’ai été bien
étonné quand j’ai appris qu’elle allait se marier.

— Il nous faudra inviter M. et Mme Weston a diner pendant
le sé¢jour d’Isabelle.

— Oui ma chere, s’il y a le temps. Elle vient pour une se-
maine ; nous ne pourrons rien faire.

— Cest un malheur, évidemment, qu’ils ne puissent pas
rester plus longtemps, mais c’est un cas de force majeure : les
exigences de sa profession obligent M. John Knightley a étre de
retour le 28 de ce mois ; réjouissons-nous plutot, papa, que ce
court séjour ne soit pas abrégé encore par une visite de deux ou
trois jours a 'abbaye. M. Knightley a promis de ne pas se préva-
loir de ses droits.

— Ce serait bien dur, ma chere si la pauvre Isabelle devait
habiter ailleurs qu’a Hartfield.

M. Woodhouse demeura un moment silencieux, puis ajou-
ta:

— Mais je ne vois pas pourquoi la pauvre Isabelle serait
obligée de rentrer si tot a cause de son mari. Il faut que je la
persuade de prolonger son séjour. Elle pourrait parfaitement
rester avec les enfants.



— Ah ! papa, c’est ce que vous n’avez jamais pu obtenir, et
vous n’aurez pas plus de succes cette fois-ci : Isabelle ne peut
supporter quitter son mari.

Cette constatation était trop évidente pour permettre la
contradiction. Bien malgré lui, M. Woodhouse fut obligé de se
soumettre en soupirant ; Emma se rendait compte qu’il était at-
tristé a I'idée de I'affection conjugale de sa fille et elle se hata de
mettre le sujet sur un terrain plus agréable.

— Il faudra qu’Harriet nous consacre une grande partie de
son temps pendant le séjour de mon beau-frere et de ma sceur.
Je suis slire qu’elle aimera les enfants. Nous sommes tres fiers
des enfants, n’est-ce pas, papa. Je me demande lequel d’Henri
ou de Jean plaira le plus a Harriet ?

— Pauvres chéris, comme ils seront contents de venir. Vous
savez, Harriet, ils aiment beaucoup étre a Hartfield.

— Je n’en doute pas, Monsieur. Qui ne le serait pas ?

— Henri est un beau garcon, mais Jean ressemble beaucoup
a sa maman. Henri est I’'ainé ; il porte mon nom : C’est un gar-
con tres intelligent. Ils ont tous deux de si gracieuses manieres.
Je suis d’avis que leur pere est souvent brusque avec eux.

— Il vous semble brusque, dit Emma parce que vous avez
vous-méme des manieres si douces. M. John Knightley veut que
ses garcons soient hardis et actifs et il sait a I’'occasion parler sé-
verement, mais cest un pere tres affectueux et les enfants
I’aiment beaucoup.

— Quand leur oncle vient, il les attrape et il les souléve jus-
qu’au plafond d’une maniere bien effrayante.



— Mais papa il n'y a rien qu’ils aiment autant. C’est un si
grand plaisir pour eux que si leur oncle n’avait établi la regle de
les prendre I'un apres l'autre, le premier empoigné ne voudrait
jamais céder sa place !

Au moment ou les jeunes filles allaient se séparer pour le
diner de quatre heures, le héros de la journée fit son apparition.
Harriet détourna la téte, mais Emma le recut avec son sourire
habituel. Tout indiquait dans I'attitude de M. Elton qu’il avait
conscience d’avoir fait un pas en avant et Emma supposa qu’il
venait se rendre compte de I'effet produit. Le prétexte ostensible
de sa visite était de s’informer si on avait besoin de lui pour la
partie de M. Woodhouse ce soir-la : si sa présence pouvait-étre
utile, il remettrait n’importe quelle autre obligation, mais, dans
le cas contraire, il s’excuserait, ayant promis conditionnelle-
ment a son ami, M. Cole, de diner avec lui.

Emma le remercia de sa prévenance, mais ne voulut pas
entendre parler qu’il désappointat son ami a cause d’eux.
M. Elton se crut tenu a de nouvelles protestations ; puis, comme
il allait se retirer, Emma prit le papier sur la table et le lui passa.

— Voici la charade que vous nous avez si aimablement lais-
sée et dont nous vous remercions. Nous l’avons tant admirée
que je me suis permis de la transcrire sur 'album de M!e Smith.
J’espere que votre ami n’y verra pas d’'inconvénient. Naturelle-
ment, je n’ai copié que les huit premieres lignes.

M. Elton parut un peu interdit. Il bredouilla une allusion a
« I’honneur... » en regardant Emma et Harriet alternativement ;
enfin, il prit le cahier qui était sur la table et I'’examina avec at-
tention. Désireuse de dissiper la géne, Emma dit en souriant :

— Je vous prie de faire nos excuses a votre ami, mais une si
jolie charade ne doit pas rester le monopole de quelques privilé-
giés. L’auteur peut étre stir d’obtenir le suffrage de toutes les



femmes chaque fois qu’il donnera a ses écrits un tour aussi ga-
lant.

— Je crois pouvoir m’avancer, répondit M. Elton avec une
certaine hésitation, et me porter garant que si mon ami voyait
sa petite composition a cette place d’honneur, il en éprouverait
un sentiment de légitime fierté.

Ce discours terminé, M. Elton prit congé prestement ;
Emma ne le retint pas, car il y avait dans la maniere de parler
du jeune vicaire une sorte de grandiloquence qui, malgré les
dispositions bienveillantes qu’elle nourrissait a son égard, était
tres apte a 'inciter au rire. Elle se sauva pour donner libre cours
a son hilarité, laissant Harriet jouir de son bonheur.



Bien que l'on fit déja au milieu du mois de décembre, le
mauvais temps n’avait pas encore interrompu les promenades
des deux jeunes filles. Le lendemain Emma décida d’aller faire
une visite a une famille pauvre qui demeurait un peu au dela de
Highbury. Pour s’y rendre il fallait passer par Vicarage Lane ou
s’élevait le presbytere: c’était une vieille maison d’apparence
modeste, située presqu’en bordure de route et a laquelle le pro-
priétaire actuel s’efforcait de donner un cachet d’élégance et de
confort. Arrivées a cet endroit les deux jeunes filles ralentirent
le pas pour regarder la facade. Emma dit :

— C’est ici que vous étes destinée a venir habiter un jour ou
l'autre !

— Oh! quelle jolie maison, dit Harriet, voici les rideaux
jaunes que M!e Nash admire tant !

— Je passe rarement par ici, dit Emma, mais a un moment
donné j'y serai particulierement attirée : toutes les haies, les
grilles, les mares de cette partie d’Highbury me deviendront fa-
milieres. » Harriet n’avait jamais franchi le seuil du presbytere
et ne chercha pas a dissimuler sa curiosité.

— Je ne demanderais pas mieux que de réaliser votre désir,
dit Emma, mais je ne puis imaginer aucun prétexte plausible
pour entrer : pas d’enquéte a faire sur un domestique ; j’aurais
alors une raison pour interroger la femme de charge ; pas de
message de mon pere...



Apres quelques instants de silence, Harriet reprit :

— Je me demande, Mademoiselle Woodhouse, comment il
se fait que vous ne soyez pas mariée ou sur le point de I'étre, sé-
duisante comme vous I'étes !

Emma se prit a rire et répliqua :

— Admettons que je le sois, en effet, Harriet : ce n’est pas
une raison suffisante pour me pousser au mariage. Non seule-
ment je ne suis pas a la veille de me marier, mais encore je n’ai
guere l'intention de me marier jamais.

— Vous le dites, mais je ne puis le croire.

— Il faudrait pour me faire changer d’avis, que je rencon-
trasse quelquun de tres supérieur a tous ceux que j'ai eu
I'occasion de voir jusqu’ici (M. Elton, naturellement, est hors de
cause) et a dire vrai je ne désire pas rencontrer ce phénix : je
préfere ne pas étre tentée. Je ne puis que perdre au change et si
je me décidais a me marier, j’en aurais probablement du regret
par la suite.

— Vraiment, je ne m’explique pas qu'une femme parle de la
sorte !

—Je n’ai aucune des raisons habituelles qui incitent les
femmes a se marier. Si je m’éprenais de quelqu’un, alors ce se-
rait tout différent ; mais, jusqu’a présent je suis demeurée in-

' i i il n’est pas dans ma nature de
demne et je crois vraiment qu
m’enthousiasmer. Sans le mobile de 'amour, je serais bien sotte
‘abandonner une situation comme la mienne : je n’ai besoin ni
d
d’argent, ni d’'occupations, ni d'importance sociale ; bien peu de
femmes mariées sont aussi maitresses dans leur intérieur que je
le suis a Hartfield ; je ne puis espérer tenir ailleurs une place
plus prépondérante ; suis-je slire de trouver chez un autre



homme une approbation aussi complete de tous mes actes que
celle que je trouve chez mon pere ?

— Sans doute. Mais, au bout du compte, vous finirez par
étre une vieille fille comme M!le Bates !

— Voici une terrible évocation, Harriet, et si je croyais ja-
mais ressembler a M!e Bates, si je devais devenir si sotte, si sa-
tisfaite, si souriante, si bavarde, si peu distinguée, je prendrais
un mari demain ! Mais je suis convaincue qu’il ne pourra jamais
y avoir entre nous d’autre ressemblance que celle toute fortuite
d’étre restées célibataires.

— Et cependant vous serez une vieille fille, ce qui est épou-
vantable !

— Ne vous tourmentez pas, Harriet, je ne serai jamais une
vieille fille pauvre ; et c’est la pauvreté seule qui rend mépri-
sable aux yeux du public I’état de célibat ! Une femme seule avec
un petit revenu est assez souvent ridicule ! Mais une femme
seule nantie de bonnes rentes est toujours respectable et rien ne
s’oppose a ce qu’elle soit aussi intelligente et aussi agréable que
n’importe qui. Cette distinction n’est pas aussi injuste qu’elle
parait au premier abord, car un revenu mesquin contribue a ré-
trécir l'intelligence et a aigrir le caractere. Ce que je dis ne
s’applique pas néanmoins a M!e Bates, trop banale et trop sotte
pour me plaire, mais dont le cceur est excellent : je crois vrai-
ment que si elle ne possédait qu'un shilling elle en distribuerait
la moitié.

— Mais que ferez-vous ? Comment emploierez-vous votre

temps quand vous serez vieille ?

— Si je ne m’illusionne pas, Harriet, j’ai une nature active,
indépendante et je dispose de nombreuses ressources ; je ne
percois pas pourquoi je ne serai pas en état d’occuper mes loi-



sirs aussi bien a cinquante ans qu’a vingt et un. Les occupations
de la femme, manuelles et intellectuelles, ne me feront pas plus
défaut qu'aujourd’hui. Quant a des objets d’intérét pour mon af-
fection, je n’en manquerai pas. Je pourrai me consacrer aux en-
fants d’'une sceur que je chéris. Il y en aura tres probablement
un assez grand nombre pour me fournir toutes les especes de
sensations dont se nourrit la vie a son déclin ; ils me donneront
matiere d’espérer et de craindre. Sans doute, je ne ressentirai
pour aucun d’eux la tendresse qui est 'apanage des parents,
mais mon humeur s’accommodera volontiers d’'un sentiment
plus calme et moins aveugle que 'amour maternel. Souvent une
de mes nieces me tiendra compagnie.

— Connaissez-vous la niece de M!e Bates ou pour mieux
dire étes-vous en relation avec elle ?

— Oh'! oui, nous sommes obligés de la voir toutes les fois
quelle vient a Hartfield. Je veux croire que l'exemple de
Mlle Bates me préservera d’'une admiration exagérée pour mes
nieces. Puisse le ciel m’éviter au moins d’ennuyer les gens au su-
jet de tous les Knightley réunis seulement la moitié autant que
le fait M!le Bates, a propos de Jeanne Fairfax ; le son seul de ce
nom est devenu pour moi une fatigue. Chacune de ses lettres est
lue et relue au moins quarante fois, les compliments destinés a
ses amis sont transmis indéfiniment ; si elle envoie a sa tante le
modele d'un ceinture ou qu’elle tricote une paire de jarretieres
pour sa grand’mere on n’entend plus parler d’autre chose pen-
dant un mois. Je souhaite tout le bonheur possible a Jane Fair-
fax, mais elle m’ennuie a mourir.

Elles approchaient maintenant du but de leur promenade
et leur entretien prit une autre tournure. Emma était tres chari-
table ; les pauvres trouvaient toujours aupres d’elle non seule-
ment l’assistance pécuniaire mais encore le réconfort de son at-
tention, de ses conseils et de sa patience. Elle comprenait leur
maniere d’étre, excusait leur ignorance, compatissait a leurs



tentations et ne s’attendait pas a trouver chez eux des vertus ex-
traordinaires. Elle prenait part a leur chagrin et leur venait tou-
jours en aide avec intelligence et bonne volonté. Dans ce cas
particulier, sa visite avait pour but non seulement de distribuer
des secours a des indigents, mais encore de porter remede aux
souffrances d'un malade. Elle quitta la maison, impressionnée a
la vue de tant de misere. Une fois dehors, elle dit :

— Voila des spectacles, Harriet qui vous font du bien.
Comme tout parait insignifiant a coté ! Il me semble que je ne
pourrai plus détacher mon esprit de ces pauvres créatures tout
le reste de la journée.

— Vous dites vrai, répondit Harriet, pauvres créatures !

Emma referma la barriere placée a I'extrémité du sentier
qui traversait le petit jardin.

Emma jeta un dernier coup d’ceil sur I'aspect minable du
lieu et évoqua la misere qu’il recelait. Elles se retrouverent sur
la route qui, a cet endroit tournait brusquement et une fois la
courbe franchie les deux jeunes filles apercurent soudain
M. Elton qui venait vers elles : il était si pres quEmma eut a
peine le temps de dire :

— Ah ! Harriet, voici qui va mettre a ’épreuve notre fidélité
aux bonnes pensées. Quoi qu’il en soit, ’essentiel c’est que notre
compassion ait procuré un peu de soulagement a ceux qui souf-
frent. Si nous avons pour les malheureux assez de pitié pour les
aider selon nos moyens, nous faisons notre devoir ; au dela ce
n’est quune vaine sympathie, inutile aux autres et nuisible a
soi-méme.

Elles furent alors rejointes par le promeneur.



M. Elton se disposait précisément a aller voir la malheu-
reuse famille a laquelle Emma s’intéressait. Ils chercherent en-
semble quels remedes on pouvait apporter a une aussi triste si-
tuation et déciderent les mesures a prendre. Puis remettant sa
visite au lendemain, M. Elton demanda ’autorisation de les ac-
compagner.

Cette rencontre, pensa Emma, a laquelle la charité préside
est particulierement heureuse. Rien ne pourrait étre plus favo-
rable au développement de 'amour ; je ne serais pas étonnée
que la déclaration s’ensuive ; ma présence est le seul obstacle.
Que ne suis-je ailleurs !

Désireuse de se tenir a I’écart le plus possible, Emma prit
un étroit sentier qui dominait la route principale ou les deux
autres marchaient ensemble. Mais elle n’était pas la depuis deux
minutes quand elle s’apercut qu’Harriet, habituée a la suivre et
a 'imiter, s’empressait de I’y joindre ; cela ne faisait pas son af-
faire : elle s’arréta immédiatement sous le prétexte de rattacher
les lacets de ses souliers et se courbant de facon a obstruer
completement le passage, elle les pria de bien vouloir continuer
d’avancer en attendant qu’elle les rejoignit ; ils firent ce qu’elle
demandait. Au moment ou elle jugeait raisonnable d’avoir ter-
miné son occupation, elle eut la chance de trouver une nouvelle
raison pour s’attarder : elle fut, en effet, saluée par un des en-
fants de la famille qu’elle venait de visiter et qui conformément
aux instructions recues, se dirigeait vers Hartfield en emportant
un récipient pour rapporter du bouillon. Rien de plus naturel
que de marcher a co6té de la petite fille et de la questionner ;
pourtant Emma gagnait involontairement du terrain sur ses
deux compagnons qui ne se pressaient pas; elle le regretta
d’autant plus qu’ils paraissaient absorbés dans une conversation
intéressante.

M. Elton parlait avec animation, Harriet écoutait avec une
attention enjouée. Emma, ayant expédié I'enfant en avant, se



demandait comment elle pourrait faire pour se changer en sta-
tue de sel quand, au méme instant, ils se retournerent tous deux
et elle fut obligée de se rapprocher. M. Elton continua sa phrase
et Emma fut désappointée d’entendre qu’il faisait a sa blonde
compagne un récit de la féte chez M. Cole ; elle arrivait elle-
méme pour le fromage de stilton, le beurre, la betterave et le
dessert !

« Ce début aurait évidemment pu amener a une conclusion
satisfaisante, se dit-elle en guise de consolation ; tous les sujets
sont bons pour les amoureux et toute espece de conversation
peut servir de prétexte aux confidences sentimentales. Si seule-
ment j’avais pu rester un peu plus longtemps absente. »

Ils marcherent ensemble jusqu’a ce qu’ils fussent en vue de
I’enceinte du presbytére : a ce moment Emma eut une inspira-
tion subite et elle découvrit le moyen de faire pénétrer Harriet
dans la maison: elle s’apercut d’'un nouveau défaut dans
I’'arrangement de sa chaussure et s’arréta une fois encore ; elle
arracha alors le lacet et le jeta a la dérobée dans le fossé. Ceci
fait, elle pria ses compagnons de s’arréter et leur avoua son em-
barras :

— La plus grande partie de mon lacet n’existe plus, dit-elle,
et je ne sais pas trop comment je vais faire. En vérité, je suis
pour vous deux une compagnie bien encombrante, mais j'espere
que vous voudrez bien admettre que je suis rarement si mal
équipée. Monsieur Elton, il faut que je vous demande de
m’autoriser a m’arréter chez vous et a avoir recours a votre
femme de charge qui me trouvera un bout de ruban ou de ficelle
pour maintenir mon soulier.

Cette proposition parut causer a M. Elton un véritable ra-
vissement ; il fit de la meilleure grace du monde les honneurs de
sa maison. La piece ou il les conduisit était celle qu’il occupait
habituellement ; ils causerent quelques instants, puis Emma



suivie de la femme de charge, qui s’était mise entierement a sa
disposition, pénétra dans une chambre attenante ; la porte de
communication se trouvait ouverte et elle fut forcée de la laisser
entrebaillée : elle s’attendait a ce que M. Elton la fermat;
s’apercevant qu’il n’intervenait pas, Emma engagea aussitot
avec la femme de charge une conversation animée, afin de don-
ner a M. Elton la possibilité d’aborder avec Harriet le sujet qu’il
lui plairait. Au bout de dix minutes elle dut mettre un terme a
I'entretien et a ses arrangements. Elle trouva les amoureux de-
bout devant une des fenétres ; les apparences étaient favorables
et pendant une demi-minute elle gotita la gloire du triomphe.
Elle apprit bientot pourtant qu’aucun pas décisif n’avait été fait.
M. Elton s’était montré particulierement aimable et charmant ;
il avait confié a Harriet qu’il les avait vues passer et que ce
n’était pas sans intention qu’il avait pris le méme chemin ; il
avait fait quelques allusions galantes, mais rien de sérieux. « Il
est d’'une extréme prudence, pensa Emma, il avance pas a pas et
ne veut rien risquer jusqu’a ce qu’il sente str d’étre agréé. »

Bien que le succes qu’elle escomptait n’elit pas couronné
son ingénieux stratageme, Emma fut satisfaite, néanmoins,
d’avoir procuré aux deux amoureux un téte-a-téte agréable qui
haterait probablement ’heureux dénouement.



X1

Il n’était plus désormais au pouvoir ’Emma de consacrer
ses loisirs a veiller sur le bonheur de M. Elton. La prochaine ar-
rivée de sa sceur primait ses autres préoccupations ; pendant le
séjour d’Isabelle a Hartfield, elle prévoyait que les amoureux
passeraient au second plan ; rien du reste ne les empécherait
d’avancer rapidement leurs affaires s’il leur plaisait. Elle com-
mencait a trouver que certaines personnes s’en remettent trop
volontiers aux autres du soin de leurs propres intéréts.

La venue de M. et Mme John Knightley provoquait cette an-
née-la un intérét inaccoutumé. En effet depuis leur mariage ils
avaient I’habitude de passer toutes leurs vacances, partie a
Hartfield et partie a Donwell Abbey. Mais I’été précédent, sur le
conseil du médecin, ils avaient conduit leurs enfants au bord de
la mer. Il y avait donc plusieurs mois que M. Woodhouse n’avait
pas vu sa fille et les enfants ; il était tout ému et nerveux a la
pensée de cette trop courte visite. Pour le moment il était tres
préoccupé des risques auxquels selon lui étaient exposés les
voyageurs et son inquiétude s’étendait a ses chevaux et a son co-
cher qui avaient été envoyés en relai a mi-chemin.

Ses alarmes furent vaines : les vingt-cinq kilometres furent
parcourus sans encombre, et M. et Mme John Knightley, avec
leurs enfants, escortés d’'un nombre respectable de bonnes, arri-
verent sains et saufs a Hartfield. La joie de se retrouver, tant de
personnes a accueillir, 'attribution a chacun de son logement
respectif provoquerent une confusion et un brouhaha que les
nerfs de M. Woodhouse n’aurait pu supporter a aucun autre
moment ; cependant, tout rentra vite dans 'ordre, car les habi-



tudes et les sentiments de son pere étaient tenus en grande con-
sidération par Mme John Knightley : partout ailleurs sa sollici-
tude maternelle se fiit enquis de l'installation de ses enfants ;
elle etit désiré savoir, des 'arrivée, s’ils se trouvaient dans les
meilleures conditions pour manger, boire, dormir et s’amuser ;
mais, a Hartfield, elle s’appliquait avant tout a ce qu’ils ne fus-
sent pas une cause de fatigue pour son pere.

Mme Jean Knightley était une jolie et élégante petite
femme, passionnément attachée a son foyer et a sa famille, une
épouse dévouée, une mere aimante, et son affection pour son
pere et sa sceur était extréme. Jamais elle ne trouvait rien a re-
prendre chez aucun de ceux qu'elle aimait. Elle était
d’intelligence moyenne et sans grande vivacité d’esprit ; outre
cette ressemblance avec son pere, elle tenait aussi de lui une
constitution délicate ; elle se préoccupait sans cesse de la santé
de ses enfants, était aussi entichée de son docteur,
M. Wingfield, que son pere I'était de M. Perry ; ils avaient I'un et
l’autre une extréme bienveillance de caractere et la méme con-
sidération pour leur vieux amis.

M. Jean Knightley était un homme grand, distingué et tres
intelligent ; il occupait une des premieres places dans sa profes-
sion et en méme temps il avait toutes les qualités d'un homme
d’intérieur; ses manieres un peu froides et réservées
I’empéchaient au premier abord de paraitre aimable, et il était
susceptible de marquer, a l'occasion, quelque mauvaise hu-
meur : sa femme, du reste, avait pour lui une véritable idolatrie
qui contribuait a développer cette tendance ; elle accueillait avec
une douceur inaltérable les manifestations souvent brusques
des opinions maritales. Sa belle-sceur n’avait pas pour lui une
bien vive sympathie; aucun de ses défauts n’échappait a la
clairvoyance d’Emma ; elle ressentait les légeres injures infli-
gées a Isabelle et dont celle-ci n’avait pas conscience. Peut-étre
eut-elle témoigné moins de sévérité a I’égard de son beau-frere
si ce dernier s’était montré mieux disposé pour elle, mais ses



manieres étaient au contraire celles d’'un frere et d'un ami qui
ne loue qu’a propos et que I'affection n’aveugle pas. Elle lui re-
prochait surtout de manquer de respectueuse tolérance vis-a-vis
de son pere : les manieres de M. Woodhouse faisaient parfois
perdre patience a M. John Knightley et provoquaient chez lui un
rappel a la raison ou une réplique un peu vive. Cela arrivait ra-
rement, car, en réalité, il avait parfaitement conscience des
égards diis a son beau-pere ; trop souvent cependant pour con-
server la bienveillance d’Emma qui ne cessait d’appréhender
quelque parole offensante au cours de leurs conversations. Le
début néanmoins de chaque visite était toujours parfaitement
cordial, et celle-ci devant par nécessité étre extrémement breve,
il était permis d’espérer que nul ne se départirait des sentiments
actuels d’effusion.

Il n’y avait pas longtemps qu’ils étaient assis ensemble
lorsque M. Woodhouse, en secouant mélancoliquement la téte
et en soupirant, fit remarquer a sa fille le changement qui s’était
produit depuis son départ.

— Ah ! ma chere, dit-il, pauvre M!e Taylor ! Voila une triste
affaire.

— Oh'! certainement, reprit Isabelle pleine de sympathie.
Comme elle doit vous manquer ! Et a ma chere Emma ! Quelle
affreuse perte pour vous deux ! J’ai bien pris part a votre cha-
grin. Je ne pouvais m’imaginer comment vous arriveriez a vous
passer d’elle. J’espere qu’elle se porte bien ?

— Elle va assez bien, ma chere ; je ne suis pas stir pourtant
si ’endroit qu’elle habite lui convient.

M. Jean Knightley intervint alors pour demander a Emma
si I’air de Randalls était malsain.



— Oh ! non, répondit-elle, pas le moins du monde. Je n’ai
jamais vu Mme Weston en meilleure santé. Papa fait allusion a
son regret.

— Qui leur fait honneur a tous deux, répondit-il a la vive sa-
tisfaction d’Emma.

— Est-ce que vous la voyez quelquefois ? reprit Isabelle du
ton plaintif qui agréait particulierement a son pere.

M. Woodhouse hésita, puis il répondit :
— Pas si souvent, ma chere, que je le désirerais.

— Oh! papa, comment pouvez-vous parler ainsi ? Depuis
leur mariage nous n’avons passé quun jour entier sans voir
M. ou Mme Weston et souvent les deux, soit a Randalls, soit ici et
comme vous pouvez le supposer, Isabelle, plus généralement ici.
IIs ont fait preuve de I'empressement le plus affectueux.
M. Weston est vraiment aussi attentif qu’elle. Si vous prenez cet
air mélancolique, papa, vous donnerez a Isabelle une idée tout a
fait fausse de ce qui se passe. Tout le monde, bien entendu,
comprend combien M!e Taylor doit nous manquer, mais tout le
monde en méme temps doit savoir que M. et Mme Weston ont
réussi a atténuer les effets de la séparation plus que nous ne
I’espérions nous-mémes.

— Il était naturel qu’il en fit ainsi, dit M. Jean Knightley,
c’est bien du reste ce que javais compris d’apres vos lettres. Je
ne doutais pas du désir de Mme Weston de se montrer pleine de
prévenances ; d’autre part, son mari étant inoccupé et d'un na-
turel sociable, la tache lui était rendue facile. Je vous ai toujours
dit, ma chérie, que vos appréhensions étaient exagérées ; vous
avez entendu le récit ’Emma et j’espere que vous étes rassurée.



— Certainement, dit M. Woodhouse, je ne doute pas que
cette pauvre M™e Weston ne vienne nous voir assez souvent,
mais ce ne sont que des visites et il faut toujours qu’elle s’en
aille !

— Ce serait bien dur pour ce pauvre M. Weston, papa, dit
Emma, s’il en était autrement. Vous oubliez tout a fait
I'existence de M. Weston.

— Il me semble en effet, dit M. Jean Knightley en riant, que
M. Weston a également quelques droits. Il nous appartient,
Emma, de prendre la défense du pauvre mari ; par état je suis
qualifié pour intervenir et vous qui étes encore libre il ne vous
est pas interdit de faire preuve d’impartialité. Quant a Isabelle,
il y a assez longtemps qu’elle est mariée pour comprendre tout
I’avantage qu’il y aurait a mettre les MM. Weston de coté.

— Moi, mon chéri, reprit sa femme, est-ce que vous faites
allusion a moi ? Personne ne peut étre plus a méme que je le
suis de parler en faveur du mariage, et s’il ne s’était agi de quit-
ter Hartfield j’aurais toujours considéré M!e Taylor comme une
femme tres fortunée. D’autre part, je puis vous assurer que je
n’ai jamais eu l'intention de méconnaitre les titres de cet excel-
lent M. Weston ; il n’y a pas de bonheur que je ne lui souhaite ;
je le considere comme un des hommes les plus affables qui exis-
tent ; excepté vous et votre frere, je ne connais personne qui ait
meilleur caractere. Je n’oublierai jamais la bonne grace qu’il a
mise a lancer le cerf-volant d’'Henri un jour de grand vent pen-
dant les dernieres vacances de Paques ; et depuis le jour ou il a
pris la peine de m’écrire en rentrant chez lui, a minuit, pour me
rassurer au sujet d'une rumeur relative a des cas de fievre ty-
phoide a Cobham, j’ai toujours eu la conviction qu’il n’y a pas un
meilleur cceur sur la terre. Personne plus que M!e Taylor ne mé-
ritait un pareil mari !



— Ou est le jeune homme ? dit M. Jean Knightley ; a-t-il fait
son apparition, oui ou non ?

— Il a été question d’une visite au moment du mariage, ré-
pondit Emma ; mais notre attente a été décue. Depuis je n’ai
plus entendu parler de lui.

— Vous oubliez la lettre, ma chere ! reprit M. Woodhouse. Il
a écrit une lettre de félicitations a cette pauvre Mme Weston qui
me I’a montrée et je I'ai trouvée fort bien tournée. Je ne puis af-
firmer que I'idée vienne de lui : il est jeune, et c’est peut-étre son
oncle...

— Mon cher papa, il a vingt-trois ans ; vous oubliez que le
temps passe.

— Vingt-trois ans! Est-ce possible ? Je ne l'aurais jamais
cru ; il n’avait que deux ans quand sa pauvre mere est morte ;
les années s’envolent véritablement et ma mémoire est bien
mauvaise. Quoiqu’il en soit, la lettre était parfaite ; je me rap-
pelle qu’elle était datée de Weymouth et qu’elle commencait
ainsi : « Ma chere Madame », mais je ne me rappelle pas la
suite ; elle était signée : « Fr. C. Weston Churchill. »

— C’est tout a sa louange, s’écria Mme Jean Knightley, tou-
jours préte a approuver. Je ne doute pas que ce ne soit un ai-
mable jeune homme, mais c’est bien triste qu’il ne vive pas dans
la maison de son pere. Il y a quelque chose de si choquant a ce
qu'un enfant soit enlevé a ses parents ! Je n’ai jamais pu com-
prendre que M. Weston ait pu se résigner a se séparer de son
fils. Abandonner son enfant ! Je ne pourrais jamais avoir bonne
opinion d’une personne qui serait capable de faire une telle pro-
position.

— Personne n’a jamais eu bonne opinion des Churchill, dit
froidement M. Jean Knightley, mais ne vous imaginez pas, ma



chere Isabelle, que M. Weston ait ressenti, en laissant partir son
fils, ce que vous éprouveriez en vous séparant d’Henri ou de
Jean. M. Weston a un caractere enjoué et conciliant, mais sans
profondeur ; il prend les choses comme elles viennent et en tire
le meilleur parti possible; je pense qu’il attache plus
d’importance aux satisfactions de ce qu'on appelle le monde,
c’est-a-dire a la possibilité, de prendre ses repas et de jouer au
whist cinq fois par semaine avec ses voisins, qu'aux affections
de famille ou aux satisfactions de son intérieur.

Emma ne pouvait qu’étre blessée d'une remarque aussi dé-
sobligeante pour M. Weston et elle avait grande envie d’y ré-
pondre, mais elle se retint et laissa tomber le sujet. Elle était dé-
sireuse de conserver la paix, si ¢’était possible ; d’autre part, elle
ne pouvait s’empécher d’admirer la force du lien de famille chez
son beau-frere et le sentiment qui lui faisait tenir ce langage.



XII

M. Knightley devait diner a Hartfield, un peu contre
I'inclination de M. Woodhouse qui n’aimait a partager avec per-
sonne le premier soir d’Isabelle. Mais Emma qui avait 'esprit
droit en avait décidé ainsi. En dehors des égards qu’il était natu-
rel de témoigner aux deux freres, elle avait eu un plaisir particu-
lier a faire cette invitation a cause du désaccord survenu entre
elle et M. Knightley.

Elle espérait que le moment de la réconciliation était venu ;
a vrai dire, le mot n’était pas exact, car elle ne se considérait pas
comme ayant eu des torts et elle savait que, de son c6té, il ne
voudrait jamais reconnaitre les siens; les concessions réci-
proques étaient donc hors de question ; mais il était temps de
paraitre avoir oublié qu’ils s’étaient jamais querellés ; elle comp-
tait que la présence des enfants servirait de prétexte a la reprise
de leurs relations d’amitié : quand il entra dans le salon, Emma
tenait sur ses genoux une gentille petite fille d’environ huit mois
qui faisait sa premiere visite a Hartfield et paraissait tres satis-
faite de sauter dans les bras de sa tante ; tout en débitant avec
un visage grave des réponses concises, il fut vite amené a parler
des nouveaux arrivants sur un ton habituel : il finit par lui
prendre I'enfant des bras de la facon la moins cérémonieuse.
Emma sentit qu’ils étaient de nouveau amis ; cette conviction lui
rendit toute sa confiance en elle-méme. Elle ne put s’empécher
de faire allusion a leur récent malentendu et elle dit, pendant
qu’il admirait ’enfant :



— Nos opinions sur les adultes different parfois essentiel-
lement, mais j’ai remarqué que, quand il s’agit de nos neveux et
nieces, nous sommes toujours d’accord.

— Si au lieu de subir le joug de la fantaisie et du caprice,
vous vous laissiez guider par la nature dans vos jugements sur
les hommes et les femmes, comme vous I'étes quand il s’agit de
ces enfants, nous aurions toujours la méme maniere de voir.

— Evidemment, nos désaccords ne peuvent provenir que de
mon manque de jugement !

— Oui, répondit-il en souriant, et pour une bonne raison :
j’avais seize ans quand vous €étes née.

— Je ne doute pas que votre jugement ne fit, a cette époque
de notre vie, bien supérieur au mien ; mais ne pensez-vous pas
que cette période de vingt-et-une années ait sensiblement modi-
fié les coefficients de notre intelligence ?

— Certainement, elle les a rapprochés.

— Pas assez cependant pour que je puisse avoir raison
contre vous ?

—Je garderai toujours une avance de seize années
d’expérience ; j'ai de plus I'avantage de ne pas étre une jolie
femme et de n’avoir pas été un enfant gaté. Allons, ma chere
Emma, soyons amis et n’en parlons plus. Dites a votre tante, pe-
tite Emma, qu’elle devrait vous donner un meilleur exemple que
de réveiller de vieux griefs et que, si elle n’était pas dans son tort
auparavant, elle I’est aujourd’hui.

— Cest juste, dit-elle, devenez meilleure que votre tante,
ma petite Emma ; soyez plus intelligente et moins vaniteuse.
Encore un mot, Monsieur Knightley, et j’ai fini : je me plais a re-



connaitre que nous étions tous les deux bien intentionnés, et je
désire savoir si M. Martin n’a pas été cruellement désappointé.

— Il est impossible de I’étre plus.

— Vraiment ! Je le regrette beaucoup. Allons, serrons-nous
la main.

Cette effusion venait de prendre fin, quand Jean Knightley
fit son entrée ; et les : « Comment va Georges ? Jean, comment
allez-vous ? » se succéderent selon la vraie tradition anglaise ;
ils cachaient sous une froideur apparente leur réel attachement
qui aurait conduit chacun a faire tout pour le bien de I'autre.

La soirée se passa tranquillement et M. Woodhouse se re-
fusa a jouer aux cartes pour se consacrer tout entier a la conver-
sation de sa chere Isabelle. La petite société se divisa en deux
parties : d'un coté M. Woodhouse et sa fille, de 'autre les deux
messieurs Knightley. Les sujets de conversation respectifs ne se
meélaient que tres rarement ; Emma se joignait alternativement
a I'un ou a l'autre groupe.

Les deux freres parlaient de leurs affaires, mais surtout de
celles de I'ainé comme magistrat, celui-ci avait souvent a inter-
roger son frere sur quelque point de droit, ou bien une anecdote
curieuse a raconter ; comme fermier dirigeant I’exploitation du
domaine de famille, il était tenu de dire ce que chaque champ
devait produire ’année suivante et de donner toutes les infor-
mations locales susceptibles d’intéresser son frere: les ques-
tions que ce dernier posait relativement au plan d’une canalisa-
tion, au changement d’'une barriere, a I’abatage d’un arbre, té-
moignaient du soin avec lequel il suivait tous les détails des tra-
vaux agricoles. Pendant ce temps, M. Woodhouse échangeait
avec sa fille des regrets attendris et des propos de tendre inquié-
tude.



— Ma pauvre chere Isabelle, dit-il affectueusement en pre-
nant la main de sa fille, interrompant quelques instants
I'ouvrage destiné a un des cinq enfants, comme il y a longtemps
que nous n’avons été réunis ici et comme vous devez étre fati-
guée du voyage ! Il faudra vous coucher de bonne heure, ma
chere, et je vous recommande de prendre un peu de bouillie
ayant de monter. Ma chere Emma, si vous faisiez préparer la
bouillie pour tout le monde ?

Emma ne put entrer dans ces vues, sachant que les deux
messieurs Knightley étaient aussi irréductibles qu’elle sur ce
point, et deux assiettées seulement furent commandées.

Apres avoir fait ’éloge de cet aliment et s’étre étonné de ne
pas rencontrer une approbation unanime, M. Woodhouse dit
d’un air grave :

— Quelle étrange idée, ma chere, vous avez eue de passer
votre été a South End au lieu de venir ici. Je n’ai jamais eu
grande confiance dans 'air de la mer.

— M. Wingfield a particulierement insisté, Monsieur, pour
nous faire faire ce déplacement, il le jugeait opportun pour tous
les enfants, mais particulierement pour la petite Bella qui a la
gorge délicate ; il tenait essentiellement a lui faire prendre des
bains de mer.

— Ah ! ma chere, mais Perry, au contraire, n’était pas d’avis
que la mer fit indiquée pour le cas de cette enfant ; quant a moi
il y a longtemps que je suis persuadé que la mer ne fait du bien a
personne ; moi-méme j’ai failli y mourir.

— Allons, allons, dit Emma sentant que la conversation
s’égarait, il faut que je vous prie de ne plus parler de la mer. Cela
m’attriste et me rend envieuse, moi qui ne I’ai jamais vue. Voila
un sujet prohibé. Ma chere Isabelle, je ne vous ai pas encore en-



tendu demander des nouvelles de M. Perry et lui ne vous oublie
jamais !

— Oh ! cet excellent M. Perry ! Comment se porte-t-il, Mon-
sieur !

— Mais assez bien ; pas tout a fait bien pourtant ; ce pauvre
Perry a mal au foie et il n’a pas le temps de se soigner ; il est ap-
pelé d'un bout a 'autre du pays : je pense qu’il n’y a pas un autre
médecin qui ait une pareille clientele mais il faut dire aussi qu’il
n’y a nulle part un médecin plus intelligent.

— Et Mme Perry, et les enfants, comment vont-ils ? Ont-ils
grandi ? J’ai beaucoup d’amitié pour M. Perry. J’espere qu’il
viendra bient6t a Hartfield ; il sera si content de voir mes petits.

— Je compte sur lui demain : j’ai a le consulter sur un ou
deux points et, ma chere, je vous conseille de lui laisser exami-
ner la gorge de la petite Bella.

— Oh, Monsieur, sa gorge va tellement mieux que je n’ai
plus d’inquiétude a ce sujet ; jattribue cette amélioration soit
aux bains de mer qui lui ont tres bien réussi soit a I'application
d’un liniment ordonné par M. Wingfield.

— Si javais su, ma chere, que vous aviez besoin d’un lini-
ment je n’aurais pas manqué d’en parler a ...

— Vous semblez, Isabelle, avoir tout a fait oublié les Bates,
interrompit Emma, je ne vous ai pas entendu prononcer leur
nom.

— Je suis honteuse de ma négligence, mais vous me donnez
de leurs nouvelles dans la plupart de vos lettres. J’irai demain
rendre visite a cette excellente Mme Bates et je lui conduirai mes



enfants ; elle et M!le Bates sont toujours si heureuses de les voir.
Quelles braves créatures ! Comment vont-elles, Monsieur ?

— Mais assez bien, ma chere ; toutefois la pauvre Mme Bates
a eu un tres fort rhume, le mois dernier.

— Comme jen suis fachée ! Mais les rhumes n’ont jamais
été aussi nombreux que cet automne. M. Wingfield a rarement
vu autant de malades, sauf dans une période d’influenza.

— C’est, en effet, un peu ce qui s’est passé ici, mais pas a ce
point ; Perry dit que les rhumes ont été assez fréquents, mais
qu’il a vu de plus mauvais mois de novembre ; dans 'ensemble,
Perry ne considere pas cette année comme particulierement
mauvaise.

— Mais je crois que M. Wingfield partage cette opinion,
sauf en ce qui concerne...

— La vérité, ma chere enfant, c’est qu’a Londres la saison
est toujours mauvaise. Personne ne se porte bien a Londres ;
c’est une chose terrible que vous soyiez forcée d’y vivre : si loin
et au mauvais air !

— Il ne faut pas, Monsieur, confondre notre quartier avec le
reste de Londres ; le voisinage de Brunswick Square fait toute la
différence ! M. Wingfield est tout a fait d’avis qu’on ne pourrait
trouver un quartier plus aéré.

— Ah ! ma chere, ce n’est pas Hartfield ! Vous avez beau
dire, apres une semaine passée ici, vous étes transformée ; vous
n’avez plus la méme mine. Je dois avouer que je ne trouve au-
cun de vous en bien bon état.

— Je suis fachée de vous entendre parler ainsi ; mais je puis
vous assurer qu’en dehors de mes palpitations et de mes maux



de téte nerveux, auxquels je suis toujours sujette, je me sens
parfaitement bien ; et si les enfants étaient un peu pales avant
de se coucher, c’est simplement parce qu’ils étaient fatigués du
voyage. Je suis persuadée que vous aurez meilleure opinion de
leur mine demain ; M. Wingfield m’a dit qu’il ne se souvenait
nous avoir vus nous mettre en route en meilleure santé. Il ne
vous semble pas au moins, ajouta-t-elle en se tournant avec une
affectueuse sollicitude vers son mari, que M. Jean Knightley ait
I’air malade ?

—Je ne puis vous faire mon compliment ma chere, je
trouve que M. Jean Knightley est loin d’avoir bonne mine.

— Qu’y a-t-il, Monsieur, est-ce que vous me parlez ? dit
M. Jean Knightley en entendant prononcer son nom.

— Je regrette bien, mon chéri, d’apprendre que mon pere
ne vous trouve pas bonne mine, mais j’espere que ce n’est qu'un
peu de fatigue. Néanmoins, vous le savez, j’aurais désiré que
vous vissiez M. Wingfield avant de partir.

— Ma chere Isabelle, reprit vivement M. Jean Knightley, je
vous prie de ne pas vous occuper de ma mine. Contentez-vous
de vous soigner, vous et vos enfants.

— Je n’ai pas bien compris ce que vous disiez a votre frere,
interrompit Emma, au sujet de votre ami M. Graham : a-t-il
I'intention de faire venir un régisseur d’Ecosse pour son nou-
veau domaine ? Est-ce que le vieux préjugé ne sera pas trop
fort ?

Elle parla de la sorte assez longtemps et quand elle se re-
tourna vers son pere et sa sceur elle eut la satisfaction de les en-
tendre causer de Jane Fairfax ; celle-ci n’était pas particuliere-
ment dans ses bonnes graces ; mais, dans la circonstance pré-



sente, Emma fut enchantée de joindre sa voix au concert de
louanges.

— Cette aimable et douce Jane Fairfax dit M. Jean Knigh-
tley, il y a bien longtemps que je ne l'ai vue. Je la rencontre
quelquefois par hasard a Londres, mais je n’ai pas eu le plaisir
de m’entretenir avec elle depuis plus d'un an. Quel bonheur ce
doit étre pour sa vieille grand’'mere et son excellente tante
quand elle vient leur rendre visite ! Je regrette toujours beau-
coup a cause d’ Emma qu’elle ne puisse pas étre plus souvent a
Highbury, mais maintenant que leur fille est mariée je suppose
que le colonel et Mme Campbell ne voudront plus se séparer
d’elle. Jane Fairfax aurait pu étre une délicieuse compagne pour
Emma.

M. Woodhouse souscrivit volontiers a tous les éloges, mais
ajouta :

— Notre petite amie, Harriet Smith, est également une
charmante personne ; je suis certain, ma chere, qu’Harriet vous
plaira. Emma ne pourrait avoir une plus agréable amie.

— Je suis heureuse de 'apprendre ; je pensais a Jane Fair-
fax parce que c’est une jeune fille accomplie et qu’elle a exacte-
ment le méme age qu’Emma.

Divers sujets furent abordés et discutés avec calme ; mais
la soirée ne devait pas prendre fin sans que ’harmonie fat de
nouveau troublée. Quand on apporta la bouillie d’avoine, Isa-
belle raconta qu’il ne lui avait jamais été possible d’obtenir que
la cuisiniere, engagée pendant son séjour a South End, lui servit
une bouillie convenablement délayée et de la consistance vou-
lue. C’était une ouverture dangereuse.



— Ah! dit M. Woodhouse en secouant la téte et en regar-
dant sa fille avec une affectueuse sollicitude. Je regretterai tou-
jours que vous ayez été a la mer cet été au lieu de venir ici.

— Mais a quel propos vous tourmentez-vous, Monsieur ? Je
vous assure que ce séjour a tres bien réussi aux enfants.

— En tous cas, du moment que vous étiez décidée a aller a
la mer, j'estime qu’il est faicheux que vous ayez donné la préfé-
rence a South End : c’est un endroit malsain. Perry a été surpris
de ce choix.

— Je sais que quelques personnes ont cette idée, mais c’est
une erreur ; nous nous y sommes toujours tres bien portés et
M. Wingfield m’a affirmé que c’était un préjugé sans fonde-
ment : il connait parfaitement les conditions climatiques de ce
pays ou son frere et sa famille ont été a plusieurs reprises.

— Vous auriez du aller a Cromer, ma chere. Perry a été une
fois a Cromer qu’il considere comme la plage la plus saine de la
cote : la mer y est tres belle, m’a-t-il dit, I'air excellent. Vous au-
riez trouvé la un logement confortable et suffisamment éloigné
de la plage. Que n’avez-vous consulté Perry ?

— Mais, monsieur, considérez la différence du voyage : cent
cinquante kilometres au moins au lieu de soixante.

— Ah, ma chere! quand il s’agit de la santé; comme dit
Perry, aucune considération ne doit entrer en ligne de compte,
et du moment que 'on voyage, il importe peu de faire cent cin-
quante kilometres au lieu de soixante. Il etit été préférable de
rester simplement a Londres plutot que de faire soixante kilo-
metres pour trouver un air plus malsain. Telle a été du moins
I'opinion de Perry qui n’a pas approuvé ce déplacement.



Depuis quelques instants Emma s’efforcait en vain
‘arréter son pere et quand celui-ci eut prononcé ces dernieres
d
paroles, elle ne put s’étonner de l'intervention de son beau-
frere.

— M. Perry, dit-il d’'une voix qui exprimait son profond mé-
contentement, ferait bien de garder ses appréciations pour ceux
qui les lui demandent. A quel titre se croit-il autorisé a com-
menter mes décisions ? Je crois étre capable de me diriger
d’apres mes propres lumieres et je n’ai besoin ni de ses conseils
ni de ses remedes. Puis se calmant, il ajouta : « Si M. Perry peut
m’indiquer le moyen de transporter une femme et cinq enfants
a cent cinquante kilometres pour le méme prix et sans plus de
fatigue qu’a soixante, je serais disposé a donner la préférence a
Cromer.

— C’est bien vrai, interrompit M. Knightley fort opportu-
nément, toute la question est la. Mais pour revenir, Jean, a ce
que je vous disais : mon idée est de modifier le tracé du sentier
qui conduit a Langham afin d’éviter qu’il ne traverse la prairie ;
je ne pense pas que ce changement puisse géner d’aucune facon
les habitants d’Highbury ; du reste, demain matin, nous consul-
terons les cartes quand vous viendrez a ’abbaye et vous me
donnerez votre avis.

M. Woodhouse manifestait quelque nervosité a la suite des
réflexions peu obligeantes dirigées contre son ami Perry, au-
quel, sans s’en rendre compte, il n’avait cessé de préter ses
propres sentiments et sa maniere de voir, mais les soins atten-
tifs dont ses filles 'entouraient eurent vite fait de I'apaiser ; de
sorte que, grace a l'esprit d’a propos de I'ainé des deux freres et
aux sentiments de contribution du cadet, I'incident n’eut pas
d’autre suite.



XIII

Pendant ce court séjour a Hartfield, Mme Jean Knightley fut
parfaitement heureuse ; elle sortait chaque matin apres déjeu-
ner avec ses cing enfants pour rendre visite a d’anciens amis et
le soir elle causait avec son pere et sa sceur de tout ce qu’elle
avait fait dans la journée. Elle ne désirait rien d’autre sinon que
les jours ne s’écoulassent pas si vite. Ce fut une visite délicieuse,
parfaite, peut-étre a cause de sa brieveté méme.

Les soirées avaient été d'un commun accord réservées a la
famille ; pourtant il n’y eut pas moyen d’éviter un diner en ville,
malgré la saison. M. Weston ne voulut pas entendre parler d’'un
refus a I'invitation qu’il venait faire : ils étaient tous priés de ve-
nir diner a Randalls un jour de leur choix. M. Woodhouse lui-
méme, plutét que de s’exposer a une division de leur petit
groupe, finit par envisager la possibilité de ce déplacement ; il
aurait bien voulu suggérer des difficultés sur la maniere de se
rendre a Randalls, mais comme la voiture et les chevaux de son
gendre étaient pour le moment a Hartfield, il fut forcé de recon-
naitre que rien ne serait plus facile et qu’'on pourrait méme
trouver une place dans une des voitures pour Harriet.

Harriet, M. Elton et M. Knightley furent seuls appelés a les
rencontrer ; on devait se retirer de bonne heure, afin de com-
plaire a M. Woodhouse, dont les gotits avaient été consultés en
tout. La veille de ce grand événement, Harriet était venue passer
la soirée a Hartfield ; elle avait pris froid dans la journée et était
si souffrante que si elle n’avait pas clairement exprimé le désir
d’étre soignée par Mme Goddard, Emma ne l'elit jamais laissée
partir dans cet état. Le lendemain, elle alla la voir : Harriet avait



la fievre et un fort mal de gorge ; Mme Goddard I’entourait de
soins et d’affection, et on parla d’avertir M. Perry, Harriet était
trop faible pour essayer de se persuader qu’elle serait assez bien
pour sortir le soir ; elle ne pouvait que pleurer en songeant a ce
désappointement. Emma resta aupres d’elle aussi longtemps
qu’elle le put et la soigna pendant les absences inévitables de
Mme Goddard ; elle lui rendit courage en lui représentant com-
bien M. Elton serait affecté quand il apprendrait son état ; elle la
quitta un peu remontée a la pensée des regrets que son absence
provoquerait.

En sortant, a quelques metres de la grille, Emma rencontra
M. Elton qui venait chez Mme Goddard ; « il allait précisément,
lui dit-il, prendre des nouvelles de la malade et il comptait les
transmettre a Hartfield » ; pendant qu’ils causaient ils furent re-
joints par M. Jean Knightley et ses fils, qui revenaient de faire
leur visite quotidienne a Donwell ; les deux garcons avaient une
mine resplendissante a la suite de leur marche rapide et parais-
saient devoir faire honneur au roti de mouton et au pudding au
riz vers lesquels ils se hataient. Ils continuerent leur route tous
ensemble. Emma était en train de décrire la nature de
I'indisposition de son amie : « La gorge est enflammée, le pouls
agité. J’ai appris avec regret par Mme Goddard que Harriet était
assez sujette aux maux de gorge. » M. Elton manifesta aussitot
son alarme.

— Un mal de gorge! jespere que ce n’est pas infectieux.
Est-ce que Perry a vu Mle Smith ? je vous en prie, ne songez pas
qu’a soigner votre amie mais prenez des précautions pour vous-
méme. Ne vous exposez pas a attraper une angine.

Emma, qui n’était en réalité nullement effrayée, calma cet
exces d'inquiétude en l'assurant des capacités et des soins de
Mme Goddard ; elle ne désirait pas toutefois faire disparaitre en-
tierement les appréhensions de M. Elton et elle ajouta :



— Il fait si froid et la neige menace si évidemment que s’il
s’agissait d’'une autre invitation j’essayerais de ne pas sortir au-
jourd’hui et de détourner mon pere de courir ce risque ; mais
comme il a pris son parti et ne parait pas se soucier du froid, je
n’aime guere intervenir, car je sais combien grand serait le dé-
sappointement de M. et de Mme Weston. Mais, sur ma parole,
Monsieur Elton, a votre place, je m’excuserais ; vous me parais-
sez déja un peu enroué et si vous songez aux fatigues de tous
genres qui vous attendent demain et a la nécessité ou vous vous
trouverez de précher, il me semble que la prudence la plus élé-
mentaire vous conseille de ne pas sortir ce soir.

M. Elton parut tres perplexe : d’'une part il était extréme-
ment flatté de la sollicitude que lui témoignait une si jolie per-
sonne et il lui déplaisait de ne pas accéder a son désir, mais d’'un
autre coté il ne se sentait nullement disposé a renoncer a cette
soirée. Quoi qu’il en soit, Emma, trop engagée dans ses idées
préconcues pour l’écouter impartialement, fut tres satisfaite
quand il acquiesca vaguement en murmurant: « Il fait bien
froid en effet. » Elle se réjouissait de lui avoir fourni un prétexte
pour se libérer et de lui avoir donné la possibilité d’envoyer
prendre des nouvelles d’Harriet plusieurs fois dans la soirée.

— Vous avez bien raison, dit-elle, nous ferons vos excuses a
M. et a Mme Weston.

A peine avait-elle achevé sa phrase qu’elle entendit son
beau-frere offrir poliment une place dans sa voiture a M. Elton,
au cas ou le temps serait le seul obstacle a sa venue ; celui-ci ac-
cepta immédiatement de I’air le plus satisfait. C’était une chose
décidée ; M. Elton irait a Randalls; jamais son beau visage
n’avait exprimé plus clairement un entier contentement ; jamais
son sourire n’avait été plus expressif et ses yeux plus rayonnants
que quand il les leva vers Emma.



« Voila qui est étrange ! se dit Emma. Comment se fait-il,
qu'ayant une bonne raison pour s’excuser, il persiste a aller
dans le monde ce soir en ’'absence d’Harriet ! C’est vraiment in-
croyable ! Il y a jimagine, chez beaucoup d’hommes, et particu-
lierement chez les célibataires, un gotlit immodéré, une passion
véritable pour diner en ville : c’est pour eux une fonction so-
ciale, une sorte de sacerdoce, devant lequel s’efface toute autre
considération. Ce doit étre le cas pour M. Elton, un jeune
homme tres sérieux pourtant et extrémement amoureux
d’Harriet : toutefois, il n’a pas le courage de renoncer a cette in-
vitation. Il trouve de I'esprit a Harriet et il ne peut se résigner a
diner seul a cause d’elle! Voila bien les contradictions de
I’amour !

Peu apres, M. Elton prit congé, et Emma constata avec sa-
tisfaction I’émotion avec laquelle il fit allusion a Harriet au mo-
ment des adieux ; son dernier mot fut qu’il irait prendre des
nouvelles de son amie, avant de rentrer, et qu’il espérait étre en
mesure de la rassurer. Tout considéré, il laissa a Emma une
bonne impression.

Apres quelques instants de silence, Jean Knightley dit :

— Je n’ai jamais rencontré de ma vie un homme plus dési-
reux de se faire bien venir que M. Elton ; il apporte a gagner la
bonne grace des dames une application presque pénible. Entre
hommes, il peut étre raisonnable et simple, mais en présence de
personnes du sexe, il se dépense avec exces : chacun des traits
de son visage est en mouvement.

— Les manieres de M. Elton ne sont pas parfaites, reprit
Emma, mais lorsque l'intention est droite il convient de passer
sur beaucoup de choses. Un homme qui fait le meilleur usage
possible de facultés médiocres I'emporte a mon avis sur celui
qui néglige de mettre en valeur des dons supérieurs. Il y a chez



M. Elton une si grande bonne volonté qu’il ne serait pas juste de
ne pas en tenir compte.

— Oui, répondit M.John Knightley apres un moment
d’hésitation, il semble étre particulierement bien disposé a votre
égard.

— A mon égard, reprit-elle en souriant, vous imaginez-vous
que je sois I'objet des préoccupations de M. Elton ?

— J’ai eu en effet cette impression, je 'avoue ; et si vous n’y
avez jamais songé jusqu’a présent vous ferez bien d’y réfléchir.

— M. Elton amoureux de moi ! Quelle idée !

— Je ne prétends pas affirmer qu’il en soit ainsi, mais il sera
sage de vous en assurer et de régler votre conduite en consé-
quence. Je trouve que vos manieres vis-a-vis de lui sont faites
pour I’encourager. Je vous parle en ami, Emma.

— Je vous remercie ; mais je vous certifie que vous vous
trompez completement. M. Elton et moi sommes de tres bons
amis et rien de plus.

Emma ne se sentait guere flattée que son beau-frere la
supposat aveugle a ce point et elle se fut bien passé de ses con-
seils, mais ne voulant pas I’éclairer sur la véritable situation, elle
n’insista pas et ils marcherent en silence jusqu’a Highbury.

M. Woodhouse était si bien habitué a la perspective de di-
ner en ville ce soir 1a, qu’en dépit de la température, il n’eut pas
I'idée de s’y dérober ; il se mit en route tres exactement avec sa
fille ainée dans sa propre voiture ; il semblait moins préoccupé
du temps qu’aucun des autres et ne songeait qu’a s’émerveiller
de son étonnante équipée et escomptait le plaisir qu’il allait pro-
curer a Randalls ; il était du reste si bien couvert qu’il ne sentait



pas le froid. Quand la seconde voiture, ou avaient pris place
Emma et M.Jean Knightley, se rangea devant le perron,
quelques flocons de neige commencaient a tomber ; il était fa-
cile de prévoir qu’avant peu la terre aurait revétu un manteau
blanc.

Emma s’apercut bientét que son compagnon n’était pas
d’'une humeur sereine ; 'obligation de s’habiller, de sortir par
un temps pareil, la privation de ses enfants apres diner consti-
tuaient une série de dérangements que M. Jean Knightley sup-
portait mal volontiers. Il supposait que cette visite ne lui procu-
rerait pas un agrément en rapport avec les ennuis qu’elle lui
avait occasionnés et il ne cessa, durant le trajet d’Hartfield au
presbytere, d’exprimer son mécontentement.

— Il faut, dit-il, qu'un homme ait une bien bonne opinion
de lui-méme pour inviter les gens a quitter le coin de leur feu et
a affronter un temps pareil, pour le plaisir de le venir voir.
Quelle présomption ! Et quelle folie de se soumettre a ce désir
tyrannique. Si par devoir ou par nécessité professionnelle nous
étions contraints de sortir par une soirée de ce genre, nous nous
trouverions a plaindre a juste titre : pourtant nous voici, vétus
sans doute plus légerement que de coutume, qui nous mettons
en route, de notre plein gré, pour aller passer cinq heures dans
la maison d’'un étranger avec la perspective de ne rien dire et de
ne rien entendre que nous n’ayons dit ou entendu hier, que
nous ne puissions dire ou entendre demain. Le temps est déja
mauvais, il sera pire au retour. Quatre chevaux et quatre domes-
tiques mis en branle pour transposer cinq personnages transis
dans des chambres plus froides que celles qu’ils quittent !

Emma ne se sentit pas le courage d’approuver cette dia-
tribe et de trouver une variante au « c’est parfaitement juste,
mon chéri » avec lequel la compagne habituelle de M. Jean
Knightley accueillait invariablement ce genre de discours ; mais
elle eut assez de force de caractere pour s’abstenir de faire une



réponse quelconque. Avant tout elle craignait d’amener une dis-
cussion ; elle le laissa parler, tout en arrangeant ses couvertures,
sans ouvrir la bouche.

Ils arriverent au presbytere : la voiture s’arréta, le marche-
pied fut descendu et M. Elton, l'air élégant et la mine souriante,
fut assis a leur c6té instantanément. Emma vit arriver sans dé-
plaisir un changement de conversation : M. Elton manifesta sa
reconnaissance de la facon la plus gracieuse ; il apportait tant
d’animation dans I’expression de ses remerciements qu’Emma
s'imagina qu’il devait avoir recu des nouvelles plus rassurantes.

— Mon bulletin de chez Mme Goddard, dit-elle au bout de
quelques instants, n’a pas été aussi satisfaisant que je I'espérais.

La figure de M. Elton prit aussitot une expression diffé-
rente, et ce fut d’'une voix émue qu’il répondit :

— J’étais sur le point de vous dire que j'avais été chez
Mme Goddard au moment de rentrer pour m’habiller : jai appris
a la porte que M!e Smith n’allait pas mieux ; j’en suis tout a fait
affecté. J’aurais cru que son état se ressentirait du cordial que
vous lui aviez versé pendant la journée.

Emma répondit en souriant :

— J’espere que ma visite a été salutaire au point de vue mo-
ral ; mais je n’ai pas le pouvoir de guérir miraculeusement le
mal de gorge ! M. Perry a été la voir, comme vous le savez pro-
bablement.

— Oui... du moins je le pensais... mais je ne le savais pas.
— Il connait bien le tempérament de M!e Smith et jespere

que demain matin nous aurons tous deux la satisfaction de re-
cevoir de meilleures nouvelles. Pourtant, ce soir, il est impos-



sible de ne pas ressentir d’inquiétude. Ce sera une vraie perte
pour notre réunion.

— M!e Smith nous manquera chaque minute.

Cette derniere remarque et le soupir qui 'accompagnait
étaient de bon augure, mais cette louable tristesse fut de courte
durée et Emma ressentit quelque dépit quand elle entendit
M. Elton, une demi-minute apres, se mettre a parler de tout
autre chose de la voix la plus naturelle et la plus gaie.

— Combien pratique, dit-il, est I'usage de ces peaux de
moutons pour la voiture ; il est impossible de sentir le froid
dans ces conditions. L’art de la carrosserie a atteint de nos
jours, il me semble, son apogée et on se peut rien imaginer de
plus confortable qu’une voiture de maitre du dernier genre ; on
est ici si bien a ’'abri de toute espece d’intempérie, si parfaite-
ment calfeutré, que la question de la température devient négli-
geable. Il fait tres froid cet apres-midi et nous ne nous en aper-
cevons pas. Je crois qu’il neige un peu.

— Oui, répondit Jean Knightley, et ce n’est pas fini.

— Cest un temps de No€l, observa M. Elton, un temps de
saison ! Nous devons nous considérer comme tres heureux que
la neige n’ait pas commencé a tomber hier et mis obstacle a
cette réunion ; M. Woodhouse ne se serait probablement pas
aventuré sur la route si le sol avait été couvert de neige. Nous
sommes a 1’époque classique des réunions et des fétes. Je me
rappelle étre resté une fois bloqué pendant une semaine chez un
ami : j’étais venu pour une nuit et je ne pus m’en aller qu'au
bout de huit jours; nous avons passé notre captivité le plus
agréablement du monde.

M. Jean Knightley parut ne pas apprécier ce genre de di-
vertissement et répondit froidement :



— Quoi que vous en disiez, il m’est impossible de souhaiter
rester une semaine a Randalls.

Dans d’autres circonstances, Emma aurait pu sourire, mais
elle était trop étonnée de la bonne humeur de M. Elton pour
préter attention a ce qui se disait : Harriet semblait complete-
ment oubliée et il ne paraissait songer qu’au plaisir qui
I’attendait :

— Nous sommes siirs de trouver un bon feu. Quelles char-
mantes gens que ces Weston ; il est superflu de faire ’éloge de
Mme Weston, quant a lui, c’est 'amphitryon idéal ; ce sera une
réunion restreinte ; c’est-a-dire parfaite. On ne peut tenir a
I'aise plus de dix dans la salle 8 manger de M. Weston et pour
ma part je préférerai toujours, dans ce cas la, avoir deux con-
vives de moins que deux de plus. Je crois que vous serez de mon
avis, dit-il en se tournant de I'air le plus aimable vers Emma,
mais M. Jean Knightley qui est habitué aux grands diners de
Londres n’a peut-étre pas la méme maniere de voir.

— Il ne m’est pas possible de vous donner mon opinion sur
les réceptions de Londres, Monsieur : je ne dine jamais chez
personne.

— Vraiment ! reprit M. Elton d’un ton d’étonnement et de
compassion, je n’avais pas idée que la profession d’avocat fit a
ce point absorbante ! Eh bien ! Monsieur, il viendra un temps
ou vous serez récompensé de tant de travail ; la vie alors n’aura
plus pour vous que des plaisirs.

— Mon premier plaisir, reprit M. Jean Knightley, au mo-
ment ou la voiture franchissait la grille d’entrée, sera de me re-
trouver sain et sauf a Hartfield avec les miens.



X1V

En entrant dans le salon de Mme Weston les deux hommes
durent composer leur contenance : M. Elton dissimula son con-
tentement et M. Jean Knightley sa mauvaise humeur ; le pre-
mier fit effort pour ne pas sourire, le second, au contraire, pour
se dérider. Emma seule demeurait parfaitement naturelle et
laissait voir sa joie sans contrainte : c’était pour elle un vrai plai-
sir de se trouver a Randalls ; M. Weston était tout a fait dans ses
bonnes graces, quant a sa femme, il n’y avait pas au monde une
autre personne vis-a-vis de laquelle Emma se sentit aussi a
I'aise ; elle savait que celle-ci était toujours préte a écouter avec
sympathie '’énumération des menus incidents de la journée qui
sont la base du bonheur domestique ; ce plaisir n’était pas a leur
portée ce soir-la, mais la seule vue de Mme Weston, son sourire,
sa voix, son geste procurait a Emma un vrai bien-étre et elle ré-
solut de penser le moins possible aux bizarreries de M. Elton et
de jouir de sa soirée sans arriere-pensée. Avant leur arrivée,
toutes les expressions de regret au sujet de l'indisposition
d’Harriet avaient été épuisées : M. Woodhouse avait eu le temps
de donner tous les détails y afférents et méme de faire
I’historique de leur voyage en voiture ; il terminait son récit
lorsque les autres arriverent et Mme Weston qui s’étaient jus-
qu’alors exclusivement consacrée a lui se leva pour accueillir sa
chere Emma.

Emma qui se proposait d’oublier I'existence de M. Elton
s’apercut avec regret, quand chacun eut pris sa place, que celui-
ci était assis aupres d’elle. Elle se rendit compte qu’il lui serait
difficile de ne pas évoquer I'étrange insensibilité dont il avait
fait preuve vis-a-vis d’Harriet tant qu’il se tiendrait a ses cotés ;



M. Elton, du reste, s’ingéniait a attirer 'attention de sa voisine
sur sa mine réjouie et ne cessait de lui adresser nominativement
la parole. En dépit de son désir, elle ne pouvait faire autrement
que de penser : « Serait-il possible que mon beau-frere efit de-
viné juste? Cet homme est-il en train de me transférer
I'affection qu’il avait vouée a Harriet ? Voila ce que je ne saurais
tolérer ! »

Par la suite, M. Elton manifesta une si vive anxiété tou-
chant les risques qu’elle avait courus de prendre froid en venant
a Randalls, témoigna dun si touchant intérét pour
M. Woodhouse, fit ’éloge de Mme Weston avec une persistance
si outrée et finalement se mit a admirer les dessins d’Emma
avec tant de zele et si peu de compétence que celle-ci dut recon-
naitre qu’il avait tout a fait 'allure d'un amoureux ; apres cette
constatation, ce ne fut pas sans efforts qu Emma réussit a dis-
simuler son mécontentement ; par égard pour sa propre dignité
elle ne voulait pas étre malhonnéte, et a cause d’Harriet, dans
I’espoir que les choses pourraient encore s’arranger, elle conti-
nua méme a étre polie. Elle eut d’autant plus de mérite a se con-
traindre que, pendant la période la plus aigué des ridicules effu-
sions de M. Elton, il était question dans le groupe voisin d’'un
sujet qui 'intéressait beaucoup ; les mots : « mon fils, Frank »
frapperent son oreille a plusieurs reprises et il lui parut que
M. Weston avait fait allusion a l’arrivée prochaine de son fils ;
mais avant qu’elle ne fiit parvenue a calmer l’exaltation de
M. Elton, on avait changé de conversation et elle ne trouva plus
I'occasion de questionner M. Weston.

Malgré qu’Emma fiit décidée a ne pas se marier, elle ne
pouvait s’empécher de prendre un intérét particulier aux faits et
gestes de M. Frank Churchill. Elle avait souvent pensé, surtout
depuis le mariage de M. Weston avec M!e Taylor que, le cas
échéant, il y avait l1a pour elle un parti tout indiqué comme age,
fortune et situation. Emma était persuadée que M. et
Mme Weston avaient eu la méme idée ; tout en ne voulant pas se



laisser influencer par eux ni ne renoncer a la légere aux avan-
tages de I'indépendance, elle avait une grande curiosité de voir
Frank Churchill, était disposée a le trouver agréable, nourrissait
le désir de lui plaire jusqu’a un certain point et éprouvait une
satisfaction anticipée a la pensée des suppositions et des projets
que ne manqueraient pas de provoquer parmi ses amies les as-
siduités du jeune homme.

Quand enfin délivrée de M. Elton, Emma se trouva assise a
diner, a la droite de M. Weston, celui-ci profita du premier mo-
ment de liberté que lui laissa la selle de mouton pour lui dire :

— Il ne nous manque que deux convives pour étre au com-
plet. Je voudrais voir ici deux personnes de plus : votre jolie pe-
tite amie Harriet Smith et mon fils. Je crois que vous n’avez pas
entendu ce que j’ai dit au salon au sujet de Frank : j’ai recu une
lettre de lui ce matin ; il sera ici dans quinze jours.

Emma manifesta comme il convenait le plaisir que lui cau-
sait cette nouvelle et se déclara tout a fait d’accord avec son voi-
sin au sujet de l'agrément qu’ajouterait la présence de
M!e Smith et de M. Frank Churchill.

— Il désirait venir nous voir, continua M. Weston, depuis le
mois de septembre : dans chacune de ses lettres il parlait de ce
voyage, mais il ne peut choisir son moment. Il faut qu’il consulte
ceux qu’il a le devoir de contenter et qui, entre nous, ne sont sa-
tisfaits qu’au prix des plus grands sacrifices. Mais cette fois je ne
doute pas de le voir arriver dans la seconde semaine de janvier.

— Ce sera pour vous une grande joie, et je suis slire que
Mme Weston qui est si désireuse de faire la connaissance de
M. Frank Churchill sera presqu’aussi heureuse que vous.

— Elle le serait en effet si elle ne craignait pas qu’il n’y etit
une nouvelle remise. Elle n’a pas la méme confiance que moi



dans sa venue ; mais il faut considérer qu’elle ne connait pas le
milieu comme je le connais. Je puis vous dire a vous la raison de
I'incertitude qui subsiste encore ; — ceci entre nous ; je n’y ai fait
aucune allusion dans le salon ; il y a des secrets dans toutes les
familles — certaines personnes sont invitées a passer le mois de
janvier a Enscombe et la venue de Frank dépend du sort de cette
invitation : s’ils viennent il ne peut pas bouger ; mais je sais per-
tinemment qu’ils ne viendront pas, car il s’agit d'une famille
pour laquelle une dame qui n’est pas sans influence a Enscombe
n’entretient aucune sympathie ; et bien que 1'on se croie forcé de
les inviter une fois tous les deux ans, il y a toujours quelque ex-
cuse pour les remettre. Je n’ai aucun doute sur la maniere dont
finira cette négociation. Je suis aussi siir de voir Frank ici vers le
milieu de janvier que je le suis d’y étre moi-méme ; mais votre
bonne amie qui est la — et il indiquait de la téte la place en face
de lui — est elle-méme si sujette aux caprices qu’elle n’arrive pas
a mesurer leur empire ; mon expérience m’apprend au contraire
que ce sont des facteurs importants de la vie a Enscombe.

— Je suis fachée qu’il y ait le moindre doute dans ’affaire,
reprit Emma, mais je suis disposée néanmoins a me ranger a
votre avis, car vous étes au courant des habitudes de ’endroit.

—Je n’ai été, en effet, que trop a méme d’apprécier
I’humeur des chatelains d’Enscombe, bien que je n’y aie jamais
mis les pieds de ma vie. Mme Churchill est une femme bizarre !
Je ne me permets jamais de parler mal d’elle a cause de Frank ;
je croyais autrefois qu’elle n’était capable d’avoir d’affection
pour personne, mais je reconnais maintenant qu’elle aime son
neveu. J’estime que la tendresse qu’il a su inspirer fait honneur
a Frank d’autant plus qu’en général Mme Churchill est, — je vous
parle en toute liberté, — completement insensible. Elle a un ca-
ractere diabolique !

Emma prenait tant d’intérét a ce sujet qu’elle I'entama avec
M. Weston aussitét qu’on fut passé dans le salon ; elle souhaita



a son amie de trouver dans cette rencontre la complete satisfac-
tion qu’elle était en droit d’attendre, tout en reconnaissant
qu'une premiere entrevue n’allait pas sans quelque aléa.
Mme Weston la remercia et lui confia qu’elle serait bien contente
de pouvoir étre slire d’avoir cette géne a surmonter a I'’époque
fixée ; « en réalité ajouta-t-elle, je ne m’attends pas a sa venue,
je ne puis pas étre optimiste comme M. Weston, j’ai bien peur
que ce projet ne s’évanouisse en fumée. M. Weston vous a, sans
doute, mise au courant des circonstances précises.

— Oui, tout semble dépendre de la mauvaise humeur de
Mme Churchill, laquelle me parait étre la chose la plus certaine
du monde.

— Ma chere Emma, reprit Mme Weston en souriant, est-il
permis de fonder quelque espérance sur un caprice ?

Puis se tournant vers Isabelle qui s’était approchée a cet
instant, elle continua :

— Il faut que vous sachiez ma chere Madame Jean Knigh-
tley, que la venue de M. Frank Churchill n’est pas le moins du
monde certaine ; elle est entierement subordonnée a I’humeur
et au bon plaisir de sa tante. A vous, & mes deux filles je puis
dire la vérité : Mme Churchill est maitresse absolue a Enscombe,
et nul ne peut prévoir si elle sera disposée a se priver de lui.

— Oh ! reprit Isabelle, tout le monde connait Mme Churchill
et je ne pense jamais a ce pauvre jeune homme qu’avec compas-
sion ; ce doit étre terrible de vivre avec une personne affligée
d’'un mauvais caractere; c’est heureusement ce que nous
n’avons jamais connu. Quelle bénédiction qu’elle n’ait pas eu
d’enfants. Ces petites créatures eussent certainement été tres
malheureuses !



Emma regretta de ne pas étre seule avec Mme Weston qui
lui parlait avec plus d’abandon qu’a personne ; elle savait qu’en
téte a téte Mme Weston ne lui cacherait rien concernant les
Churchill excepté leur réve matrimonial dont son imagination
I’avait instinctivement avertie.

M. Woodhouse revint bientét au salon ; il ne pouvait sup-
porter demeurer longtemps a table apres diner ; il n’aimait ni le
vin, ni la conversation et se hatait de venir retrouver celles au-
pres desquelles il était toujours content. Pendant qu’il parlait
avec Isabelle, Emma trouva I'occasion de dire a Mme Weston.

— Je suis fachée que cette présentation, qui sera forcément
un peu génante, ne puisse prendre place a la date fixée ou du
moins que ce soit si incertain.

— Ouil et chaque délai m’en fait appréhender un autre.
Méme si cette famille, les Braithwaites, est remise, je crains
qu’on ne trouve quelqu’autre excuse pour nous désappointer. Je
ne veux pas croire qu’il y mette de la mauvaise volonté ; mais je
suis stire qu’il y a du c6té des Churchill un vif désir de le garder
pour eux tout seuls ; il y entre un peu de jalousie ; ils sont méme
jaloux, je crois, de 'affection qu’il a pour son pere. En un mot,
j’ai peu de confiance et je voudrais que M. Weston soit moins
optimiste.

— Il devrait venir, dit Emma, quand méme il ne devrait res-
ter qu’un jour ou deux ; je ne puis croire qu'un jeune homme ne
puisse prendre sur lui une chose si simple. Une jeune fille si elle
tombe dans de mauvaises mains peut étre séquestrée et tenue a
I’écart de ceux qu’elle désire voir, mais il n’est pas admissible
quun jeune homme ne soit pas libre de venir passer une se-
maine avec son pere s’il le souhaite réellement.

— Il faudrait étre a Enscombe et connaitre les habitudes de
la famille pour pouvoir prononcer avec équité sur ce qu’il est en



état de faire. Il est sage, je crois, d’apporter la méme prudence
dans ses jugements sur la conduite d'une personne quelconque ;
mais, en tous cas, il ne faut pas juger des choses d’Enscombe
suivant les regles générales : elle est tres déraisonnable et tout
cede a ses désirs.

— Mais elle aime tant son neveu, il est tellement dans ses
bonnes graces qu’il se trouve dans une situation privilégiée ; il
me semble, d’apres 'idée que je me fais de Mme Churchill, que si
elle est portée a n’avoir aucun égard aux désirs de son mari et a
régler sur ses caprices sa conduite vis-a-vis de lui a qui elle doit
tout, elle est sans doute gouvernée par son neveu a qui elle ne
doit rien du tout.

— Ma chere Emma, ne prétendez pas, d’apres les lumieres
de votre aimable nature, expliquer les extravagances d'un détes-
table caractere ; n’essayez pas d’assigner des regles a ce qui ne
connait pas de mesure. Je ne doute pas que Frank n’ait, a un
certain moment, une influence considérable sur sa tante ; mais
il lui est impossible de prévoir d’avance 1’époque et le jour ou il
pourra s’en Servir.

Emma écouta avec attention et répondit simplement :

— Je ne serai pas satisfaite s’il ne vient pas.

— Il se peut que son influence soit considérable sur certains
points et moindres sur d’autres ; et parmi ceux ou il ne peut rien

il est bien probable qu’il faut inclure le fait de les quitter pour
venir nous voir.



Des que M. Woodhouse eut pris sa tasse de thé, il se décla-
ra prét a rentrer chez lui ; ce ne fut pas sans peine que ses trois
compagnons réussirent a lui faire oublier ’heure en attendant le
retour des autres convives. M. Weston était hospitalier et tres
enclin a prolonger la séance d’apres diner ; enfin le salon se
remplit ; M. Elton, la mine souriante, fit son apparition un des
premier ; Mme Weston et Emma étaient assises ensemble sur un
canapé, il les rejoignit et sans attendre d’en étre prié il prit place
délibérément entre elles.

Emma, qui avait retrouvé sa sérénité, était disposée a ou-
blier les récentes bévues du nouvel arrivant et a le traiter
comme d’habitude ; le premier sujet qu’il entama fut la maladie
d’Harriet et elle ’écouta avec un sourire bienveillant ; il se dé-
clara tout a fait inquiet au sujet de sa jolie amie « de sa blonde,
aimable, ravissante amie! Avait-elle eu des nouvelles depuis
son arrivée a Randalls ? Il devait avouer que la nature de ce mal
lui causait une certaine appréhension ».

Il continua sur ce ton pendant quelque temps, tres correc-
tement, ne laissant guere a son interlocutrice la possibilité de
répondre ; mais il ne tarda pas a s’engager dans une voie dange-
reuse ; il parut tout a coup se tourmenter non pas tant du mal
de gorge en lui-méme que des conséquences qui pourraient en
résulter pour Emma ; il était plus préoccupé qu’elle échappat a
la contagion que du mal d’Harriet ; il commenca par la prier
avec la plus grande énergie de s’abstenir de visiter la malade
pour le moment ; il insistait pour qu’elle lui fit la promesse de
ne pas courir a ce risque tant qu’il n’aurait pas vu M. Perry afin



d’avoir une opinion autorisée. Emma essaya de prendre ces re-
commandations en riant et de le ramener dans le droit chemin,
mais elle ne réussit pas a calmer I’excessive sollicitude qu’il té-
moignait a son égard.

Cette fois-ci Emma dut s’avouer que M. Elton semblait
prendre nettement position et vouloir marquer sa prétention a
étre amoureux d’elle et non d’Harriet. Cette circonstance pro-
bable lui inspirait le plus profond mépris, mais dans la crainte
de se tromper, elle dissimula ses sentiments. M. Elton continua
imperturbablement et se tourna vers Mme Weston pour deman-
der du secours : « Ne consentirait-elle pas a se joindre a lui afin
de persuader M!e Woodhouse de s’abstenir d’aller chez
Mme Goddard jusqu’a ce qu’il fat établi que la maladie de
Mlle Smith n’était pas contagieuse ? Il lui fallait une promesse :
ne l'aiderait-elle pas a 'obtenir ?

— Si soigneuse pour les autres, continua-t-il, et si impru-
dente quand il s’agit d’elle-méme ! Elle aurait souhaité que je
soigne mon rhume et que je ne sorte pas ce soir ; par contre, elle
ne veut pas prendre 'engagement de ne pas s’exposer a attraper
une angine. Est-ce raisonnable, Mme Weston ? Soyez juge. N’ai-
je pas quelque droit de me plaindre ? Je suis stir de votre ai-
mable appui.

Emma vit la surprise de Mme Weston en entendant ce dis-
cours dont la substance et le ton indiquaient clairement que
M. Elton s’arrogeait le privilege de s’intéresser a elle avant tout
autre. Elle-méme était trop offensée pour répondre comme il
convenait et se contenta de le regarder, mais ce fut de telle facon
qu’elle jugea ce rappel a la réalité suffisant ; elle se leva aussit6t
et alla s’asseoir pres de sa sceur avec laquelle elle se mit a parler
avec animation. A ce moment, M. Jean Knightley, qui était sorti
pour examiner le temps, rentrait précisément ; il communiqua
aussitot a voix haute la nouvelle que le sol était couvert de neige,



laquelle continuait a tomber et que le vent soufflait ; il termina
en s’adressant a M. Woodhouse :

— Voila un heureux début pour vos sorties d’hiver, Mon-
sieur. Votre cocher et vos chevaux apprendront a se frayer un
chemin a travers une rafale de neige.

M. Woodhouse demeura muet, consterné; mais tout le
reste de l'assistance eut un mot a dire : les uns manifestaient
leur surprise, les autres au contraire assuraient qu’ils
s’attendaient a ce qui arrivait. M. Weston et Emma firent de leur
mieux pour réconforter M. Woodhouse et occuper son attention
pendant que son beau-fils poursuivait triomphalement :

— J’ai admiré votre courage, Monsieur, de vous aventurer
dehors par un temps pareil, car naturellement vous saviez qu’il
y aurait de la neige avant peu ; tout le monde pouvait voir que la
neige menacait. Du reste, une heure ou deux de neige ne peu-
vent rendre la route impraticable ; si 'une des voitures est ren-
versée dans quelque fossé, nous aurons l'autre : je pense donc
que nous serons de retour a Hartfield vers minuit.

M. Weston au contraire émit une opinion plus optimiste : il
savait depuis longtemps qu’il neigeait mais il n’avait pas voulu
le dire de peur de tourmenter M. Woodhouse et de lui faire ha-
ter son départ ; quant a supposer que la neige piit en aucune fa-
con empécher leur retour, c’était 1a une simple plaisanterie et il
regrettait de dire qu’ils n’auraient aucune difficulté a s’en aller.
Il le regrettait, car il eut désiré les conserver tous a Randalls ; il
était bien slir qu’avec un peu de bonne volonté tout le monde
pourrait étre casé ; il prenait sa femme a témoin !

Celle-ci ne savait que répondre, n’ignorant pas qu’il n'y
avait dans la maison que deux chambres de libres.



« Que faire, ma chere Emma, que faire ? » fut la premiere
exclamation de M. Woodhouse. Il se tourna vers sa fille dans
I’'espoir d’étre rassuré et ce ne fut pas en vain : elle lui représen-
ta 'excellence de ses chevaux et ’habileté de James ; lui donna
I’assurance qu’il n’y avait aucun danger et elle lui rendit cou-
rage.

L’inquiétude d’Isabelle était égale a celle de
M. Woodhouse ; elle était terrifiée a I'idée d’étre bloquée a Ran-
dalls, pendant que ses enfants étaient a Hartfield ; persuadée
que le chemin était encore possible pour des gens aventureux,
elle proposait 'arrangement suivant : son pere et Emma reste-
raient a Randalls, mais elle et son mari se mettraient en route
immédiatement.

— Je crois que vous feriez bien, mon chéri, de commander
la voiture, dit-elle. En mettant les choses au pire nous pourrons
toujours marcher jusqu’a Hartfield ; je suis toute préte a faire a
pied la moitié du chemin ; je changerai mes chaussures en arri-
vant et, de cette facon, je ne prendrai pas froid.

— Vraiment, reprit M. Jean Knightley, voila qui est bien ex-
traordinaire, ma chere Isabelle, car en général vous prenez froid
a propos de tout et de rien. Vous étes du reste parfaitement
équipée pour rentrer a pied ! Les chevaux eux-mémes auront
assez de mal a arriver.

Isabelle se tourna vers MmeWeston pour chercher
I’approbation de son plan : celle-ci en admit les avantages. Isa-
belle prit alors I’avis de sa sceur, mais Emma ne se sentait pas le
moins du monde disposée a abandonner 'espoir de s’en aller.
On était en train de discuter quand M. Knightley, qui avait quit-
té la chambre aussit6t apres la premiere communication de son
frere, fit son entrée et assura qu’il ne pouvait y avoir la moindre
difficulté a faire le chemin maintenant ou dans une heure : « Il
avait marché jusqu’a la route d’'Highbury et il avait pu constater



que la neige n’était nulle part bien épaisse et qu’en certains en-
droits elle ne tenait pas du tout ; pour le moment, quelques flo-
cons a peine tombaient, les nuages se dissipaient et selon toute
probabilité la tourmente avait pris fin ; il s’était entretenu avec
les cochers qui se faisaient forts d’arriver sans encombre a Hart-
field. » Ces nouvelles causerent a Isabelle un véritable soulage-
ment et elles ne furent pas moins agréables a Emma qui
s’empressa de rassurer son pere dans la mesure du possible ;
mais les alarmes de M. Woodhouse ne purent pas étre apaisées
au point de lui permettre de retrouver sa sérénité habituelle ; il
voulait bien admettre que tout danger actuel avait disparu, mais
non point qu’il fit prudent de demeurer plus longtemps ;
M. Knightley se tourna vers Emma et dit :

— Votre pere ne sera pas en paix, si nous restons ici ; pour-
quoi ne partez-vous pas ?

— Je suis préte si les autres le sont.
— Voulez-vous que je sonne ?
— Je vous en prie.

Les voitures furent demandées et cinq minutes apres,
M. Woodhouse, entouré de prévenances jusqu’'au dernier mo-
ment, fut confortablement installé dans la sienne par
M. Knightley et M. Weston ; malgré leurs assurances, il ne put
s’empécher d’étre alarmé a la vue de la neige et de I'obscurité.
« Il avait bien peur que le trajet ne fit pénible ; il craignait que
la pauvre Isabelle ne se tourmentat ; il y avait aussi la pauvre
Emma dans l'autre voiture; il fallait que les voitures ne
s’éloignassent pas 'une de I'autre. » Il fit ses recommandations
a James et lui ordonna d’aller au pas et d’attendre constamment
la voiture qui suivait.



Isabelle prit place aux c6tés de son pere ; John Knightley,
oubliant qu’il n’était pas venu avec eux, monta tout naturelle-
ment derriere sa femme ; de sorte quEmma, accompagnée par
M. Elton jusqu’a la seconde voiture, vit la portiere se refermer
sur eux et s’apercut qu’elle était condamnée a faire la route en
téte a téte avec lui. Le jour précédent, cette surprise ne lui eft
pas été particulierement désagréable ; elle n’avait alors aucune
arriere-pensée ; elle etit parlé d’Harriet et le chemin n’aurait pas
paru long ; mais ce soir la elle voyait les choses sous un jour tout
différent et fut trés contrariée du hasard qui les mettait en pré-
sence ; elle soupconnait M. Elton d’avoir bu plus que de raison
des excellents vins de M. Weston et redoutait de le voir re-
prendre le cours des propos qui ’avaient précédemment offen-
sée ; pour le tenir le plus possible a sa place, elle se préparait a
entamer de suite, de I’air le plus sérieux, une conversation sur le
temps et la nuit ; mais a peine avait-elle commencé qu’elle se vit
interrompue, sa main fut saisie et son attention réclamée :
M. Elton, violemment ému, se prévalait d'une aussi précieuse
opportunité pour déclarer des sentiments qui ne seraient pas, il
I'espérait, une surprise pour elle ; il avouait en tremblant qu’il
I’adorait et se déclarait prét a mourir si elle repoussait son
hommage ; il se flattait pourtant qu'un amour aussi profond ne
pouvait manquer d’avoir produit quelque effet. I1 était en
somme tout préparé a se voir agréé sans retard. Emma demeu-
rait stupéfaite: sans scrupules, sans s’excuser, M. Elton,
I’amoureux d’Harriet lui faisait une déclaration ! Elle essaya de
larréter, mais en vain; il était décidé a aller, jusqu’au bout.
Malgré sa colere elle prit la résolution de se contraindre lorsqu’il
lui serait possible de répondre. Elle espérait qu’il fallait mettre
sur le compte de son état anormal une grande partie de sa folie
et en conséquence elle lui répondit sur un ton moitié sérieux,
moitié ironique :

— Je suis extrémement étonnée, M. Elton, de vous entendre
me parler de la sorte ; j’aurais été heureuse de me charger d'un



message pour M!le Smith et je pense qu’il y a confusion dans
votre esprit.

— Mlle Smith !

Il répéta ce nom avec un tel accent d’étonnement voulu
qu’elle ne put s’empécher de répondre avec vivacité :

— M. Elton, voici une conduite bien extraordinaire ! Et je ne
puis me I'expliquer que d’'une seule facon : vous n’étes pas vous-
meéme ; sinon vous ne me parleriez pas, et vous ne parleriez pas
d’Harriet de cette facon. Rendez-vous maitre de vous assez du
moins pour ne plus parler. Et je m’efforcerai d’oublier.

Mais l'intelligence de M. Elton n’était nullement obscurcie ;
il protesta avec chaleur contre une imputation aussi injurieuse ;
il exprima le respect que lui inspirait M!e Smith tout en
s’étonnant que le nom d’Harriet etit été prononcé en cette cir-
constance ; il reprit alors le sujet qui l'intéressait, donna de
nouvelles assurances de sa passion et se montra tres désireux
d’obtenir une réponse favorable.

Et s’apercevant que M. Elton avait conservé en grande par-
tie son sang-froid, Emma jugea d’autant plus séverement son
inconstance et sa présomption. Se contraignant a une moins
stricte politesse, elle répondit :

— Il m’est impossible de douter plus longtemps ; vous vous
étes exprimé trop clairement. Je ne saurais, Monsieur Elton,
trouver les paroles pour exprimer mon étonnement. Apres votre
conduite vis-a-vis de Mlle Smith, apres les attentions que j’ai été
a méme d’observer depuis quelques semaines, est-ce possible
que ce soit a moi que vos discours s’adressent ? Jamais je
n’aurais supposé use pareille inconséquence de caractere. Vous
pouvez m’en croire, Monsieur, je suis loin, bien loin de me sen-
tir flattée d’étre I'objet de vos recherches.



— Grand Dieu ! reprit M. Elton, que voulez-vous dire ? Mais
je n’ai jamais donné une pensée a M!e Smith dans toute mon
existence ; je ne me suis jamais occupé d’elle que comme votre
amie et il m'importait peu qu’elle fiit vivante ou morte en de-
hors de cette circonstance. Si ses désirs lui ont fait supposer
autre chose, j’en suis extrémement faché. Ah ! Mlle Woodhouse,
qui pourrait regarder M!e Smith lorsque vous étes l1a ? Non, sur
mon honneur, je ne mérite pas le reproche d’inconstance, je n’ai
jamais pensé qu’a vous. Je proteste contre votre insinuation de
m’étre jamais occupé particulierement de qui que ce soit excep-
té de vous. Tous mes actes et toutes mes paroles depuis plu-
sieurs semaines n’ont eu en vue que de vous marquer mon ado-
ration. Vous n’en doutiez pas sérieusement n’est-il pas vrai ? Je
suis slir que vous m’avez compris. »

I1 est impossible de dire ce qu’éprouva Emma en entendant
ces paroles ; elle resta interdite quelques instants : ce silence fut
pour le tempérament optimiste de M. Elton un encouragement
suffisant ; il essaya de nouveau de lui prendre la main et il dit
avec exaltation :

— Charmante Mademoiselle Woodhouse, permettez-moi
d’interpréter votre silence comme un acquiescement : vous avez
deviné depuis longtemps mon secret !

— Non, Monsieur, reprit Emma, en aucune facon. Bien loin
de vous avoir compris j’al été jusqu’a ce moment completement
dans l'erreur touchant I'appréciation de vos projets. Votre con-
duite vis-a-vis de mon amie Harriet m’avait paru indiquer clai-
rement vos désirs; je les secondais tres volontiers, mais si
j’avais supposé que ce n’étais pas elle qui vous attirait a Hart-
field, jaurais certainement jugé vos visites trop fréquentes.
Dois-je croire que vous n’avez jamais eu l'intention de plaire a
M!le Smith et de vous faire agréer d’elle ?



— Jamais, Mademoiselle, reprit-il offensé a son tour jamais,
je puis vous l'assurer. Moi, avoir des vues sur M!e Smith !
Mle Smith est une excellente jeune fille et je serais heureux de la
savoir respectablement mariée ; je le lui souhaite de tout coeur ;
et sans aucun doute il y a des hommes qui ne feraient pas de dif-
ficulté a passer par-dessus certaines... Chacun a son niveau.
Quant a moi, je ne me crois pas réduit a cette extrémité ; il n’y a
aucune raison pour que je désespere de contracter un jour une
alliance assortie. Non, Mademoiselle, mes visites a Hartfield
n’avaient que vous pour objet et les encouragements que j’ai re-
cus...

— Vous vous étes entierement abusé, Monsieur : je n’ai vu
en vous que 'admirateur de mon amie ; en dehors de cette qua-
lité, vous n’étiez qu'une connaissance ordinaire. Ce malentendu
est fort regrettable, mais il vaut mieux qu’il prenne fin des a
présent. Si ce manege avait continué, Mlle Smith aurait pu étre
amenée a interpréter votre maniere d’étre comme un hommage
personnel, n’étant pas, sans doute, plus que je ne le suis moi-
méme, consciente de I'inégalité sociale qui vous frappe si vive-
ment. Pour ma part, je ne songe pas au mariage.

La colere empécha M. Elton de répondre ; ils garderent le
silence pendant le reste du trajet qui fut plus long que de cou-
tume, les craintes de M. Woodhouse ayant eu pour conséquence
de les faire avancer au pas ; ils étaient tous deux profondément
mortifiés et la situation elit été embarrassante si l'intensité de
leur émotion leur avait permis d’éprouver de la géne. Soudain la
voiture s’arréta a la porte du presbytere et M. Elton descendit
vivement ; Emma se crut forcée de lui souhaiter le bonsoir : il
répondit a sa politesse d'un ton de dignité offensée. Elle se re-
trouva seule en proie a une sourde irritation et quelques ins-
tants apres elle arrivait a Hartfield.

Elle fut accueillie avec la plus grande joie par son pere qui
n’avait cessé de trembler a I'idée des dangers auxquels il la ju-



geait exposée, seule depuis Vicaragelane aux mains dun cocher
quelconque ! Tout le monde du reste I'attendait avec impatience
et sa venue parut rétablir le calme général ; M. Jean Knightley,
honteux de sa mauvaise humeur, était maintenant plein de
bonne grace et d’attentions ; il s’occupait avec la plus grande
sollicitude du confort de M. Woodhouse ; et s’il ne poussait pas
le dévouement jusqu’a accepter une tasse de bouillie, il était
tout prét a reconnaitre I’excellence de cet aliment. La journée fi-
nissait heureusement pour tout le monde, sauf pour Emma ;
son esprit n’avait jamais connu une telle agitation, et il lui fallut
faire un grand effort sur elle-méme pour paraitre attentive et
joyeuse jusqu’a I’heure habituelle de la séparation.



XVI

Ses cheveux nattés et la femme de chambre renvoyée, Em-
ma s’assit pour réfléchir a la triste situation qu’elle avait provo-
quée : c’était I’écroulement de tous ses projets et surtout c’était
pour Harriet un coup terrible. L’ensemble lui apportait tristesse
et humiliation, mais ce n’était rien, en comparaison du mal qui
en résultait pour Harriet ; elle se fut volontiers soumise a étre
convaincue plus encore d’erreur, de faux jugement,
d’inconséquence, a condition que les effets de ses bévues eus-
sent été concentrés sur elle-méme : « Si je n’avais pas persuadé
a Harriet de prendre cet homme en affection j’aurais subi cet af-
front sans me plaindre... Mais cette pauvre Harriet ! »

M. Elton avait affirmé n’avoir jamais pensé sérieusement a
Harriet : jamais ! Elle chercha a se rappeler le passé, mais tout
était confus dans son esprit ; elle était évidemment partie d’'une
idée préconcue et avait tout fait plier a son désir. Il fallait bien
pourtant que les manieres de M. Elton eussent été indécises,
flottantes, douteuses pour qu’elle ait pu s’abuser a ce point. Le
portrait ? Quel empressement il avait montré pour ce portrait !
Et la charade ? Et cent autres circonstances qui avaient paru dé-
signer si clairement Harriet. Evidemment dans la charade il y
avait une allusion a « 'esprit vif » mais il y en avait une aussi au
« doux regard ». En réalité rien ne s’adaptait ni a I'une ni a
lautre : ce n’était qu'un pathos sans vérité et sans gotit. Qui
donc aurait pu voir clair a travers un tel tissu d’absurdités ?

Sans doute elle avait souvent jugé les manieres de M. Elton
inutilement galantes, mais ayant remarqué depuis longtemps
qu’il ne possédait qu'un usage imparfait du monde, elle avait in-



terprété cet empressement comme une manifestation de recon-
naissance. C’était M. Jean Knightley qui, le premier, lui avait
ouvert les yeux. Elle reconnaissait que les deux freres avaient
fait preuve, dans toute cette affaire d'une grande perspicacité.
Elle se rappela ce que M. Knightley lui avait dit, un jour, a pro-
pos de M. Elton, 'avertissement qu’il lui avait donné, la convic-
tion qu’il avait manifestée concernant la prudence des idées ma-
trimoniales de M. Elton ; elle rougit en constatant combien il
avait mieux pénétré ce caractere qu’elle n’avait su le faire elle-
méme ; elle se sentait cruellement mortifiée ; M. Elton lui appa-
raissait maintenant a beaucoup de points de vue exactement
I'inverse de ce qu’elle avait imaginé et désiré qu’il fit : fat, pré-
somptueux, vaniteux ; rempli du sentiment de sa propre impor-
tance et parfaitement indifférent aux sentiments des autres.

Contrairement a ce qui arrive d’habitude, la préférence
qu’il lui marquait avait fait perdre a M. Elton tout son prestige :
elle se souciait peu de son attachement et ses espoirs
I'offensaient. Elle voyait clairement qu’il désirait se marier
avantageusement et qu’ayant eu l'arrogance de lever les yeux
vers elle, il avait fait semblant d’étre amoureux ; elle était par-
faitement tranquille que les souffrances qu’il endurerait
n’étaient pas d'une nature a inspirer la sympathie. Rien dans
son langage ni dans ses manieres n’indiquait une sincere affec-
tion ; il n’avait épargné ni les soupirs, ni les belles paroles, mais
il eut été difficile de choisir des expressions moins naturelles ou
d’imaginer un ton de voix plus étranger au véritable amour. Elle
n’avait pas besoin de se tourmenter a son sujet ; il voulait sim-
plement s’élever et s’enrichir ; et puisque M!e Woodhouse de
Hartfield, ’héritiere de sept cent cinquante mille francs n’était
pas si facile a obtenir qu’il ’'avait imaginé, il ne tarderait pas a
jeter son dévolu sur n‘importe quelle jeune fille ayant de cing a
deux cent mille francs.

Mais le fait qu’il ait pu parler d’encouragement, supposer
qu’elle avait compris ses intentions, imaginer que I'idée lui était



venue de 'accepter comme mari, voila qui était particuliere-
ment odieux. Cet homme se jugeait 1’égal, comme situation et
comme intelligence, de Me Woodhouse ! Il avait pour Harriet
un dédain complet, comprenant a merveille la hiérarchie sociale
au-dessous de lui et en méme temps lI'ignorant completement
au-dessus. Peut-étre n’était-il pas juste de lui demander
d’apprécier la différence qui existait, entre eux touchant les fa-
cultés et les raffinements de I'esprit ; cette inégalité méme for-
mant un obstacle a la perception d'une supériorité de ce genre ;
mais il ne pouvait ignorer que, tant par la fortune que par la si-
tuation sociale, elle lui était grandement supérieure ; il devait
savoir que les Woodhouse, la branche cadette d’'une tres an-
cienne famille, se trouvaient établis a Hartfield depuis plusieurs
générations. L'importance fonciere de Hartfield, a vrai dire,
n’était pas considérable, la propriété ne formant quune sorte
d’enclave dans le domaine de Donwell Abbey ; mais leur fortune
par ailleurs était si considérable qu’ils se trouvaient étre de bien
peu inférieurs aux propriétaires de Donwell Abbey. Les Wood-
house tenaient depuis fort longtemps une place élevée dans la
considération de leurs voisins, quand M. Elton était arrivé, il y
avait deux ans a peine, pour faire son chemin comme il le pour-
rait, sans alliances sauf dans le commerce, sans rien pour le re-
commander, excepté sa situation et sa politesse. Le plus ex-
traordinaire, c’est qu’il s’était imaginé qu’elle était amoureuse
de lui! Elle voulut se persuader tout d’abord qu’elle n’avait
fourni a M. Elton aucun prétexte a s’illusionner de la sorte,
mais, apres réflexion, elle fut bien obligée de reconnaitre avoir,
par 'extréme bonne grace dont elle avait fait preuve a I'’égard du
soupirant d’Harriet, rendu possible une interprétation erronée :
du moment que le motif véritable de sa maniere d’étre demeu-
rait incompris, un homme de facultés ordinaires et de délica-
tesse médiocre avait pu se croire encouragé. Puisqu’elle avait si
mal interprété les sentiments de M. Elton, comment pouvait-
elle s’étonner que, de son c6té, aveuglé par Pamour-propre et
I'intérét, il se fat trompé ? Elle seule était responsable de
lerreur initiale. I1 lui apparaissait maintenant que c’était une



sottise de faire des efforts pour influencer I'union de deux per-
sonnes ; c’était s’aventurer trop loin, assumer une trop grande
responsabilité, prendre légerement ce qui est sérieux, méler
I'artifice a ce qui doit étre simple. Elle se sentait toute honteuse
et prit la résolution de ne plus agir ainsi a ’avenir.

— Non sans peine, j’ai fini par amener Harriet a avoir une
véritable affection pour cet homme. Si je n’étais pas intervenue,
elle n’aurait jamais pensé a lui, du moins avec I'espoir d’étre
payée de retour, car elle est extrémement modeste. Pourquoi ne
m’étre pas bornée a lui faire refuser le jeune Martin ! J’avais rai-
son alors et jaurais dii m’arréter ; le temps et la chance aurait
fait le reste. Je I'avais introduite dans la bonne compagnie et je
lui donnais la possibilité de plaire a qui en valait la peine ; je
n’aurais pas di tenter plus. Mais maintenant cette pauvre fille a
perdu son repos : je n’ai été pour elle qu’'une triste amie. Et dans
le cas ou ce désappointement ne serait pas pour elle aussi sé-
rieux que je le crois, je ne vois personne qui pourrait le moins
du monde étre un parti pour elle : William Cox ?... Non, je ne
pourrais jamais admettre William Cox, un petit avocat préten-
tieux ! »

Elle rougit et se mit a rire de cette prompte récidive puis
considéra de nouveau toutes les conséquences de son erreur :
les désolantes explications qu’elle aurait a donner a Harriet, et
la géne des rencontres ultérieures avec M. Elton, la contrainte
qu’il lui faudrait s’imposer pour dissimuler son sentiment et évi-
ter un éclat. Finalement elle se coucha, doutant d’elle-méme et
de tout, certaine seulement de s’étre grossierement trompée.

Il est rare que le retour du jour n’apporte avec lui un soula-
gement appréciable aux chagrins de la jeunesse ; Emma se ré-
veilla le lendemain matin dans de meilleures dispositions
d’esprit et assez encline a ne plus considérer la situation,
comme inextricable ; d’abord M. Elton n’était pas véritablement
amoureux d’elle et, de son c6té, elle ne manquait pas a son



égard de cette sympathie qui efit pu lui rendre pénible la désil-
lusion qu’elle lui infligeait; en second lieu, elle se rendait
compte que la nature d’Harriet ne la prédisposait pas a ressentir
tres profondément les émotions de ce genre ; enfin il n’était pas
nécessaire que personne fiit mis au courant de ce qui s’était pas-
sé et elle n’avait a craindre pour son pere aucun contrecoup fa-
cheux.

Ces pensées la réconforterent et la vue de 1’épais tapis de
neige qui couvrait le sol lui causa une agréable surprise comme
propice a leur intimité familiale ; bien que ce fiit No€l, elle avait
une excellente excuse pour se dispenser d’aller a I’église ; elle
évitait ainsi une rencontre pénible.

Les jours suivants, I'état du temps demeura indécis entre la
gelée et le dégel ; chaque matin commencait par la neige ou la
pluie et chaque soir amenait la gelée. Il ne pouvait étre question
de sortir. Emma se trouva donc a méme de profiter des avan-
tages de son isolement : pas de communications avec Harriet,
sauf par lettre ; pas d’église le dimanche suivant et aucune né-
cessité d'inventer une excuse pour I'absence de M. Elton ; il pa-
raissait tout naturel a M. Woodhouse que I'on restat chez soi par
un temps pareil, et il ne manquait pas de dire a M. Knightley
qu’aucune température n’arrétait : « Ah! Monsieur Knightley,
que n’imitez-vous M. Elton qui ne s’expose pas a prendre
froid ! »

Cette vie paisible et retirée convenait exactement a M. Jean
Knightley dont ’humeur était un facteur important du bien-étre
général : du reste celui-ci avait épuisé si completement sa mau-
vaise humeur au cours de l'’expédition de Randalls que son
amabilité fut invariable pendant tout le reste du séjour : il était
gracieux pour chacun et parlait de tous avec bienveillance. Mal-
gré la paix ambiante, Emma ne pouvait oublier toutefois qu’elle
se verrait bientot dans la nécessité d’avoir une explication avec
Harriet et son esprit ne trouvait pas de repos.



XVII

La captivité de M. et Mme Jean Knightley ne fut pas éter-
nelle. Le temps s’améliora bient6t suffisamment pour leur per-
mettre de repartir. M. Woodhouse, comme d’habitude, s’efforca
de persuader sa fille de rester avec ses enfants, mais il dut fina-
lement se résigner a les voir tous disparaitre. Il reprit le cours de
ses lamentations sur la destinée de cette pauvre Isabelle, la-
quelle, en réalité, entourée de ceux qu’elle adorait, perspicace
pour leurs mérites, aveugle quand il s’agissait de leurs défauts,
toujours surchargée de légeres besognes, pouvait, a bon droit,
étre citée comme un modele de bonheur féminin.

Le lendemain de leur départ, il arriva une lettre de
M. Elton pour M. Woodhouse, longue, polie, cérémonieuse :

« Il présentait ses meilleurs compliments ; il comptait se
mettre en route le lendemain matin pour Bath ou I'appelaient
des amis chez qui depuis longtemps il était invité a passer plu-
sieurs semaines ; il regrettait beaucoup l'impossibilité ou il
s’était trouvé par suite du mauvais temps et de ses occupations
d’aller prendre congé de M. Woodhouse ; il garderait toujours
un souvenir reconnaissant de I'accueil amical qu’il avait trouvé a
Hartfield ; il se mettait a la disposition de M. Woodhouse au cas
ou celui-ci aurait quelque commission a lui confier. »

Emma fut agréablement surprise ; rien ne pouvait étre plus
désirable que 'absence de M. Elton en ce moment ; elle lui sut
gré de son départ tout en ne pouvant pas admirer la maniere
dont il en faisait I'annonce. Le ressentiment ne pouvait étre plus
clairement exprimé qu’au moyen de cette missive nominative-



ment adressée a son pere et ou son nom n’était méme pas pro-
noncé ! Il y avait dans cette maniere de faire un changement si
notoire et une solennité de si mauvais gotit que la rupture était
manifeste. Il parut impossible 8 Emma que les soupcons de son
pere ne fussent pas éveillés.

Il n’en arriva rien cependant. M. Woodhouse, tout entier a
la surprise que lui causait 'annonce d'un voyage si soudain et
préoccupé des dangers auxquels M. Elton selon lui allait se
trouver exposé, ne vit quoi que ce soit d’extraordinaire aux for-
mules de la lettre. Elle eut méme son utilité, car elle servit de
matiere de conversation pendant le reste de la soirée solitaire :
M. Woodhouse exprima toutes ses alarmes que sa fille réussit
peu a peu a dissiper.

Emma résolut maintenant de mettre Harriet au courant de
la situation ; celle-ci était presque entierement remise de son
indisposition et Emma jugeait désirable de lui accorder tout le
temps possible pour surmonter cet autre malaise avant le retour
de la personne en question. En conséquence elle alla des le len-
demain chez M™e Goddard pour affronter '’humiliation néces-
saire de la confession : il lui fallut détruire toutes les espérances
qu’elle avait éveillées avec tant d’industrie, assumer le role in-
grat de la préférée et reconnaitre son erreur complete, la fausse-
té de toutes ses idées sur ce sujet, de ses observations, de ses
convictions, ’écroulement de toutes ses prophéties.

Toute la honte qu’elle avait ressentie au premier moment
fut réveillée par ce récit et la vue des larmes d’Harriet lui fit se
prendre en horreur. Harriet supporta cette révélation aussi bien
que possible, ne blamant personne et faisant preuve dans tous
ses discours d’une disposition si ingénue et d'une si humble
opinion d’elle-méme que son amie en éprouva une véritable
admiration. Emma, a ce moment-la, était toute disposée a goti-
ter la modestie et la simplicité et il lui paraissait que toutes les
graces qui devraient attirer 'amour étaient 'apanage d’Harriet



et non le sien. Harriet ne se plaignait pas; elle jugeait que
I'affection d’'un homme tel que M. Elton efit été disproportion-
née avec son mérite, et elle pensait que personne, sauf une amie
telle que M!e Woodhouse, n’aurait jugé la chose possible ; elle
pleura abondamment mais son chagrin était si naturel
qu'aucune attitude de dignité n’aurait pu étre plus touchante.
Emma I’écouta et essaya de la consoler avec tout son cceur et
son intelligence. Elle était véritablement convaincue dans cet
instant qu’Harriet était des deux la créature supérieure. Elle au-
rait voulu lui ressembler. Il était un peu tard pour devenir
simple d’esprit et ignorante, mais elle prit la résolution d’étre
humble et modeste et de modérer son imagination pour le reste
de sa vie. Dorénavant, apres les devoirs qu’elle avait vis-a-vis de
son pere, elle se considérait comme tenue de prouver a Harriet
son affection d’'une maniere efficace. Elle I'invita a Hartfield et
lui témoigna une invariable tendresse, s’efforcant de 'occuper et
de 'amuser.

Emma savait que le temps seul pourrait amener I'oubli et,
sans prétendre étre juge de la force d'un attachement inspiré
par M. Elton, il lui semblait raisonnable de supposer qu’a I'age
d’'Harriet ce résultat pourrait étre obtenu a peu pres a ’époque
du retour de ce dernier. Harriet, il est vrai, continuait a voir en
M. Elton toutes les perfections et elle persistait a le considérer
comme supérieur a tout le monde, au physique comme au mo-
ral ; mais comme d’autre part Harriet acceptait sans aucune ar-
riere-pensée la nécessité de lutter contre un attachement aussi
stérile, Emma jugeait impossible que, dans ces conditions, Har-
riet persistat a placer son bonheur dans un amour sans espoir.

Sans doute il était facheux qu’ils fussent établis tous trois
dans le méme pays mais puisqu’aucun d’eux n’était 4 méme de
changer de milieu il fallait se résigner a 'inévitable et se prépa-
rer a se retrouver souvent.



Harriet était particulierement mal placée a ce point de vue
chez Mme Goddard : M. Elton étant un objet d’admiration perpé-
tuelle pour les maitresses et les éleves de 1’école ; aussi Emma
prit-elle résolution de faire venir son amie a Hartfield le plus
souvent possible. C’était dans le lieu méme ou la blessure avait
été faite qu’il fallait appliquer le pansement! Emma sentait
qu’elle ne retrouverait la paix de I'esprit que le jour ou elle pour-
rait constater la guérison de son amie.



XVIII

M. Frank Churchill n’apparut pas. Peu de temps avant la
date fixée il écrivit pour s’excuser : « Pour le moment, il ne lui
était pas possible de se rendre libre, a son tres grand regret ; ce-
pendant, il n’abandonnait pas 'espoir d’étre en mesure de faire
une visite a Randalls avant peu. »

Mme Weston fut extrémement désappointée, beaucoup plus
en fait que son mari dont elle n’avait jamais pourtant partagé
loptimisme ; M. Weston, en effet, demeura surpris et attristé
pendant une demi-heure, mais il eut vite fait d’oublier ce dé-
boire et de renaitre a 'espérance ; déja il se rendait compte des
avantages du retard apporté a la visite de son fils qui se trouve-
rait avoir lieu sans doute deux ou trois mois plus tard, c’est-a-
dire par la belle saison ; de plus, il ne doutait pas qu’a ce mo-
ment il ne fit possible a Frank de rester avec eux beaucoup plus
longtemps. Ces pensées lui rendirent sa bonne humeur, tandis
que Mme Weston apres s’étre tourmentée a ’avance au sujet du
désappointement qu’elle prévoyait pour son mari, avait mainte-
nant perdu toute confiance dans une visite reportée a une
époque indéterminée.

Emma ne se trouvait pas dans un état d’esprit qui lui per-
mit de s’inquiéter beaucoup de ’absence de M. Frank Churchill,
excepté relativement a Randalls. Cette connaissance a présent
n’avait pas de charme pour elle ; elle préférait étre tranquille et
a ’'abri de toute tentation ; mais comme il était désirable qu’elle
appariit semblable a elle-méme, elle eut soin de manifester de
I'intérét et de prendre part a la déception des Weston de la ma-
niere la plus convenable.



Emma fut la premiere a annoncer la nouvelle a
M. Knightley ; elle lui fit part de I'indignation que lui inspirait la
conduite des Churchill et se mit a vanter bien au dela de son
sentiment tous les avantages que la venue de Frank Churchill
aurait procurés a leur société restreinte du Surrey. Elle se trouva
bientot en désaccord, a son grand amusement, avec
M. Knightley et s’apercut qu’elle soutenait précisément la
contre-partie de sa véritable opinion, se préparant a se servir
des arguments que M. Weston avait employés contre elle-
meéme.

— Je ne doute pas que les Churchill ne soient dans le tort,
dit M. Knightley, « mais je pense néanmoins que si le jeune
homme voulait, il pourrait venir ».

— Je ne sais pourquoi vous parlez ainsi : il a le plus grand
désir de faire cette visite mais son oncle et sa tante ne veulent
pas se priver de lui.

— C’est bien improbable ; il faudrait que jeusse la preuve
de cette opposition pour excuser le neveu.

— Qu’est-ce que M. Frank Churchill vous a donc fait pour
que vous lui supposiez des sentiments aussi dénaturés ?

— Je le soupconne seulement d’avoir appris a se croire au-
dessus de ses parents, et de ne penser qu’a son propre plaisir. Il
est naturel quun jeune homme élevé par des gens qui sont fiers,
orgueilleux et égoistes, se soit formé a leur image. Si Frank
Churchill avait désiré voir son pere il se serait arrangé a le faire
entre le mois de septembre et le mois de janvier. Un homme de
son age — vingt-trois ou vingt-quatre ans, n’est-ce pas ? — trouve
toujours moyen d’arriver a ses fins lorsqu’elles sont aussi légi-
times.



— Clest facile a dire; c’est bien la maniere de voir d’un
homme qui a toujours été son maitre. Vous n’étes pas a méme,
M. Knightley, de mesurer les inconvénients de la dépendance ;
vous ne savez pas ce que c’est d’avoir a ménager les gens.

— Il est impossible d’imaginer qu'un homme de vingt-
quatre ans soit a ce point privé de sa liberté physique et morale ;
ce n’est pas I'argent qui lui manque ni le loisir ; nous savons au
contraire qu’il a I'un et l'autre et qu’il aime a les gaspiller dans
les endroits ou I'on s’amuse ; de temps a autre nous apprenons
qu’il villégiature dans telle ou telle ville d’eau : dernierement il
était 3 Weymouth ; ce qui prouve qu’il peut quitter les Churchill.

— Oui, quelquefois.

— Et ce sont précisément toutes les fois qu’il estime que le
déplacement en vaut la peine ou bien lorsque son plaisir est en
jeu.

— Prétendez-vous juger impartialement la conduite de
quelqu’un sans avoir une connaissance parfaite de la situation ?
Personne, a moins d’avoir vécu dans I'intimité d’'une famille, ne
peut dire avec quelles difficultés un membre de cette famille
peut se trouver aux prises. Il faudrait que nous fussions au cou-
rant de ce qui se passe a Enscombe et exactement renseignés
sur le caractere de Mme Churchill pour apprécier ce qui est pos-
sible et ce qui ne I'est pas.

— Un homme peut toujours faire son devoir; M. Frank
Churchill a celui de donner a son pere cette preuve de respect. Il
le sait bien, comme il appert de ses lettres et de ses messages ;
rien ne lui serait plus facile que d’agir en conformité. Un
homme de sens droit dirait de suite avec simplicité et résolution
a Mme Churchill : « Vous me trouverez toujours prét a vous faire
le sacrifice d'un plaisir, mais il faut que j’aille voir mon pere
immédiatement. Je sais qu’il serait offensé si je ne lui donnais



pas cette marque de déférence a I'occasion de son mariage. Je
partirai donc demain. » S’il avait parlé sur le ton qui convient a
un homme, aucune opposition n’eut été faite a son voyage.

— Non, dit Emma en riant, mais peut-étre en revanche se
fit-on opposé a son retour. Ce serait un étrange langage dans la
bouche d'un jeune homme absolument dépendant ; il n’y a que
vous, Monsieur Knightley qui puissiez imaginer une chose de ce
genre ; mais vous ne vous rendez pas compte de ce que com-
mande une situation si différente de la votre. Je vois d’ici
M. Frank Churchill tenant un discours de ce genre a 'oncle et a
la tante qui 'ont élevé et dont son avenir dépend ! Il se placerait
debout au milieu de la chambre, je suppose, en élevant la voix :

— Croyez-moi, Emma, ce désir fermement exprimé avec,
bien entendu, toutes les formes du respect, lui aurait gagné
I'estime de ceux dont il dépend et n’aurait fait qu’augmenter
I'intérét et I'affection qu’ils lui portent. Ils connaissent, comme
tout le monde les devoirs d’un fils vis-a-vis son pere, et tout en
employant leur influence d'une facon mesquine pour retarder ce
voyage, ils ne doivent pas avoir au fond du cceur bonne opinion
du neveu chez qui il trouve si peu de résistance a leurs caprices ;
si ce dernier s’inspirait toujours de sentiments aussi naturels, il
aurait vite fait de plier, selon son gré, leurs esprits rétrécis.

— J’en doute fort : quand les esprits rétrécis sont ceux de
gens considérables par la situation et la fortune, ils ont une ten-
dance a s’enfler démesurément et deviennent aussi difficiles a
influencer que les grands. D’autre part, je puis imaginer que si
vous, Monsieur Knightley, vous vous trouviez transporté tel que
vous étes a la place de Frank Churchill, vous seriez peut-étre a
méme de dire et de faire précisément ce que vous suggérez ;
vous pourriez obtenir un excellent résultat; les Churchill ne
trouveraient sans doute rien a répondre, mais vous, vous
n‘auriez pas a lutter contre des habitudes invétérées
d’obéissance et de soumission. Pour lui, au contraire, ce ne doit



pas étre si facile d’entrer de plain pied dans un ton de parfaite
indépendance et d’oublier en un instant tous les titres qu'ont
son oncle et sa tante a sa reconnaissance et a son respect.

— Dans ce cas, il ne sent pas comme moi ; sa conviction
n’est pas si forte, sinon elle produirait le méme effet.

— Je voudrais que vous compreniez la difficulté qu’il y a
pour un jeune homme dun caractere doux, de s’opposer direc-
tement aux volontés de ceux auxquels il a obéi toute sa vie.

— Votre aimable jeune homme est un jeune homme tres
faible, s’il n’a pas déja dans d’autres circonstances affirmé sa vo-
lonté ; il devrait avoir, depuis longtemps, pris ’habitude d’agir
conformément a son devoir, au lieu de recourir a des expé-
dients. Je comprends la crainte chez lI'enfant, mais je ne
I’admets pas chez 'homme : il pouvait continuer a se soumettre
a leur autorité, il ne devait pas se plier a leur tyrannie ; il aurait
dii s’opposer fermement a la premiere tentative faite pour
I'amener a négliger son pere. S’il avait, des le début, pris
I’attitude qui convenait, il ne se trouverait pas embarrassé au-
jourd’hui.

— Nous ne serons jamais d’accord a son sujet, répondit
Emma, je ne me le figure pas du tout d’apres ce que m’a dit
M. Weston comme ayant un caractere faible, mais probable-
ment sa nature est plus douce, plus aimable, plus soumise que
vous ne le jugez convenable chez 'homme idéal ; il perdra peut-
étre de ce fait certains avantages mais il doit avoir les qualités
de ses défauts.

— Sans doute ses dispositions lui permettent de rester im-
mobile quand il devrait agir et de vivre dans l'oisiveté et le plai-
sir a condition de trouver quelques excuses appropriées. Quand
il s’est assis a son bureau et qu’il a écrit une belle lettre empha-
tique, remplie de protestations et de faussetés, il est persuadé



qu’il a trouvé le meilleur moyen du monde pour conserver la
paix en famille, tout en empéchant son pere d’avoir aucun droit
de se plaindre. Je ne puis souffrir ses lettres.

— Voila qui est singulier ; vous étes seul de votre avis ; tout
le monde est d’accord pour se montrer satisfait de ses lettres.

— J’ai idée qu’elles ne satisfont pas Mme Weston. Et com-
ment pourraient-elles contenter une femme de bon sens et de
ceeur qui tient la place d'une mere sans étre aveuglée par
I’amour maternel. Cest a cause d’elle que des égards particu-
liers s'imposaient en cette circonstance et elle doit doublement
souffrir de leur absence. Si elle avait été elle-méme une per-
sonne d’importance il serait probablement venu ; dans ce cas,
du reste, la signification d’'une telle démarche elt été tres
amoindrie. Croyez-vous que votre amie n’ait pas fait ces mémes
réflexions ? Non, Emma, votre jeune homme peut étre aimable
et expert dans I'art de se faire bien venir, mais il manque abso-
lument de délicatesse de sentiment et n’a rien de ce qu’il faut
pour inspirer de I'affection.

— Vous semblez étre prévenu contre lui et résolu a le mal
juger.

— En aucune facon, reprit M. Knightley d’'un air mécon-
tent ; jaurais été disposé a reconnaitre ses mérites comme ceux
de quiconque ; mais jusqu’a présent je n’ai entendu parler que
de ses qualités physiques ; il est grand et beau garcon et sa
tournure est élégante.

— Eh bien ! S’il n’a d’autres avantages que ceux-la, ce sera
encore un trésor pour Highbury. Nous ne voyons pas tous les
jours d’agréables jeunes gens bien élevés et de bonnes ma-
nieres ; ne soyons pas trop exigeants et ne réclamons pas toutes
les vertus par dessus le marché ! Vous imaginez-vous, Monsieur
Knightley, la sensation que son arrivée produira ? Dans les pa-



roisses de Donwell et d’Highbury, il n'y aura pas d’autre sujet de
conversation ; tout 'intérét sera concentré sur lui ; nous ne par-
lerons plus que de M. Frank Churchill !

— Vous m’excuserez de ne pas étre ébloui a ce point. Si je
trouve ce jeune homme d'un commerce agréable, je serai con-
tent d’avoir fait sa connaissance ; mais s’il n’est que fat et ba-
vard il ne me prendra pas beaucoup de mon temps ni de mon
attention.

— J'imagine qu’il sait plier sa conversation au gotit de cha-
cun et qu’il est en mesure de réaliser son désir de se rendre
agréable a tous. A vous, il parlera agriculture, & moi peinture ou
musique, et ainsi de suite, ayant des connaissances générales
sur tous les sujets qui lui permettront, suivant 'occasion, de di-
riger le débat ou de donner la réplique ; voila I'idée que je me
fais de lui.

— Et la mienne, dit M. Knightley vivement, c’est que, s’il
ressemble de pres ou de loin a ce portrait, ce sera I'étre le plus
insupportable du monde ! Quoi! A vingt-quatre ans, se poser
comme le roi de son milieu, le grand homme, le politicien avisé
qui lit dans I'esprit de chacun et qui se sert des talents de tous
pour la glorification de sa propre supériorité ! Ma chere Emma,
votre bon sens s’accommoderait mal d'un personnage aussi ri-
dicule.

— Nous avons tous deux des préventions : vous, contre lui ;
moi, en sa faveur, et nous ne pourrons pas nous mettre d’accord
tant qu’il ne sera pas la pour nous départager.

— Quant a moi, je n’ai pas de préventions !

— Mais moi j’en ai et je n’en rougis pas. Mon affection pour
M. et Mme Weston m’incite a me montrer partiale a son égard.



— Pour ma part, je ne donne jamais une pensée a ce jeune
homme qui m’est parfaitement indifférent, reprit M. Knightley
avec tant d’acrimonie quEmma changea immédiatement de
conversation.

Emma s’étonna d’'une antipathie aussi peu motivée ; elle
avait toujours jugé M. Knightley tres impartial et bien qu’elle le
stit porté a avoir une opinion de son propre mérite, elle n’aurait
jamais supposé qu’il plit se montrer aussi injuste dans
I’appréciation de celui des autres.



XIX

Les deux amies marchaient ensemble un matin et Emma
jugeait le moment venu de changer de conversation : elle ne
pensait pas qu’il fiit nécessaire pour le soulagement d’Harriet et
I’'expiation de son propre péché de parler plus longtemps de
M. Elton ; en conséquence elle s’efforcait habilement de se dé-
barrasser de ce sujet et elle croyait avoir réussi lorsqu’il revint
inopinément a la surface: Emma ayant parlé non sans élo-
quence des souffrances que les pauvres endurent pendant
I’hiver n’avait obtenu pour réponse qu'un plaintif « M. Elton est
si bon pour les pauvres ! » Il fallait chercher un autre dérivatif.
Elle eut I'idée de faire une visite a Mme et M!le Bates, dont la mai-
son se trouvait précisément sur son itinéraire. Peut-étre trouve-
rait-elle le salut dans le nombre ! Ce serait d’autre part une oc-
casion de se montrer attentionnée et amicale.

Emma savait, en effet, qu’'on lui reprochait de se montrer
négligente a I'égard de ces dames et de ne pas contribuer
comme elle aurait dii a 'amélioration de leur médiocre confort.
M. Knightley lui avait maintes fois fait des allusions a ce sujet,
et sa conscience I'avait également avertie, mais rien ne pouvait
contrebalancer sa répugnance pour une assiduité qu’elle consi-
dérait comme une corvée et une perte de temps ; de plus, elle
craignait toujours de rencontrer chez Mme Bates la société de se-
cond ordre qui fréquentait le modeste intérieur ; aussi allait-elle
rarement la voir. Avant d’entrer, Emma fit observer a Harriet
que, d’apres ses précisions, judicieusement établies sur les don-
nées du calendrier, elles avaient bien des chances, ce jour-la,
d’échapper a une lettre de Jane Fairfax.



La maison, appartenait a des commercants et les magasins
occupaient tout le rez-de-chaussée. Mme et Mlle Bates habitaient
lappartement du premier étage; elles accueillirent les visi-
teuses avec une extréme cordialité et une reconnaissance atten-
drie ; la vieille dame paisible et soignée qui était assise, en train
de tricoter, dans le coin le plus abrité de la chambre voulait ab-
solument donner sa place a Mlle Woodhouse et M!le Bates les ac-
cabla littéralement de prévenances de tous genres, de remer-
ciements pour leur visite, d’anxieuses interrogations concernant
la santé de M. Woodhouse, de joyeuses communications sur
celles de sa mere, de sucreries et de gateaux.

« Mme Cole venait de partir : elle était entrée pour dix mi-
nutes et avait eu la bonté de rester plus d'une heure ; elle avait
pris un morceau de gateau qu’elle avait trouvé excellent ; elle
espérait donc que M!e Woodhouse et M!le Smith leur ferait éga-
lement la faveur d’en accepter un morceau. »

Emma comprit de suite que I’allusion a M™e Cole devait né-
cessairement en amener une concernant M. Elton : M. Cole, en
effet était 'ami intime de M. Elton et Emma n’ignorait pas qu’il
avait recu des nouvelles de ce dernier. Inévitablement le conte-
nu de la lettre serait révélé ; en effet, elles furent mises au cou-
rant des engagements mondains de M. Elton, de I'accueil qui lui
avait été fait, etc.

Emma écouta avec tout I'intérét voulu et se mit sans cesse
en avant pour éviter a Harriet d’avoir a parler ; elle se préparait,
une fois ce sujet dangereux épuisé, a entrer dans I'intimité des
dames et des demoiselles d’Highbury et a assister a leurs parties
de cartes ; mais elle ne s’attendait pas a voir Jane Fairfax succé-
der a M. Elton ; quoi qu’il en soit, ce dernier fut rapidement ex-
pédié par Mle Bates qui 'abandonna brusquement au profit
d’une lettre de sa niece.



— Mme Cole a été assez bonne pour nous faire une longue
visite : des son arrivée elle a demandé des nouvelles de Jane,
elle a une vraie prédilection pour elle. Quand Jane est ici,
Mme Cole ne sait comment lui témoigner son affection. Je disais
donc qu’elle avait demandé des nouvelles en arrivant : « Je sais
que vous ne pouvez pas avoir des nouvelles récentes de Jane ; ce
n’est pas le moment de sa lettre » et quand j’ai répondu : « Mais
vraiment nous avons recu une lettre ce matin méme », je n’ai
jamais vu quelqu’un de plus surpris : « Est-ce possible, dit-elle,
voila qui est tout a fait inattendu. Et que vous dit-elle ? »

Emma fit preuve de son habituelle politesse, en souriant
d’un air d’intérét et répondit :

— Je me réjouis de cette surprise ; jespere qu’elle est en
bonne santé ?

— Mereci, vous étes bien bonne ! reprit la crédule demoiselle
en cherchant fiévreusement la lettre. La voici ; je savais bien
qu’elle n’était pas loin, mais j’avais mis mon carnet a aiguilles
dessus de sorte qu’elle était un peu cachée ; je I'avais eue en
main il y a si peu de temps, que j’étais a peu pres stire qu’elle ne
pouvait étre que sur la table. Je I’ai lue a Mme Cole et depuis son
départ je la relisais a ma mere, car une lettre de Jane est un si
grand plaisir pour elle qu’elle ne se lasse pas de I'’entendre. Je
dois avant tout m’expliquer touchant la brieveté de cette lettre ;
il est de toute justice que vous sachiez qu’en général Jane couvre
les quatre feuilles et qu’elle croise ; aujourd’hui, tout a fait par
exception, vous voyez, il n’y a que deux feuilles. Ma mere est
étonnée que je puisse si bien déchiffrer les lettres de Jane ; elle
dit souvent quand on ouvre la lettre : « Allons, Hetty, cette fois
je crois que vous allez avoir fort a faire pour déchiffrer cette mo-
saique. » N'est-ce pas maman ? Et je lui réponds que je suis bien
stire qu’elle s’arrangerait a faire ce travail elle-méme si je n’étais
pas la ; en effet, bien que les yeux de ma mere ne soient plus
aussi bons qu’ils étaient, elle voit encore, grace a Dieu, extraor-



dinairement bien a l'aide de lunettes. C’est une bénédiction.
Jane dit souvent lorsqu’elle est ici: « Grand’'mere, vous devez
avoir joui d’'une excellente vue pour voir encore comme vous
voyez apres avoir exécuté a I'aiguille tant de travaux minutieux ;
je souhaite que mes yeux me fassent un aussi long service que
les votres. »

Mle Bates parlait si rapidement qu’elle fut obligée de
s’arréter pour reprendre haleine et Emma en profita pour placer
une observation aimable sur I’élégante écriture de Mlle Fairfax.

— Vous étes extrémement bienveillante, reprit M!e Bates
absolument enchantée, et si bon juge car vous écrivez vous-
meéme si parfaitement ! aucune louange ne pourrait nous étre
plus sensible que celle de M!le Woodhouse ; vous savez, ma mere
est un peu... et élevant la voix elle ajouta : « Maman, entendez-
vous ce que M!e Woodhouse a I'obligeance de dire sur ’écriture
de Jane ? »

Emma eut 'avantage d’entendre sa remarque banale répé-
tée a deux reprises avant que la vieille dame pit en saisir le
sens. Pendant ce temps, elle réfléchissait a la maniere
d’échapper, sans paraitre impolie, a la lecture de la lettre, et elle
était sur le point de formuler une excuse quelconque et de se re-
tirer quand M!e Bates se retourna soudainement vers elle et re-
prit :

— La surdité de ma mere est insignifiante comme vous
pouvez le constater : il suffit d’élever la voix et de répéter deux
ou trois fois la phrase pour qu’elle entende ; il est vrai qu’elle est
accoutumée a ma voix. Pourtant, chose curieuse, elle entend
toujours Jane mieux que moi: Jane parle si distinctement !
Celle-ci ne trouvera pas sa grand’'mere plus sourde qu’il y a deux
ans ; on ne saurait désirer mieux, a 'age de ma mere ; et il y a
réellement deux ans, vous savez que Jane n’est venue ici. Jamais
nous n’avions été si longtemps sans la voir et, comme je disais a



Mme Cole, je ne sais pas comment nous ferons pour lui témoi-
gner tout notre plaisir.

— Est-ce que vous attendez M!e Fairfax ?
— Mais oui : la semaine prochaine.
— Vraiment ! Ce sera une vraie joie pour vous.

— Tous nos amis sont surpris et nous témoignent le méme
intérét. Je suis stire que Jane sera aussi heureuse de retrouver
ses amis d’Highbury que ceux-ci pourront I'étre. Elle arrivera
vendredi ou samedi ; elle ne peut préciser, le colonel ayant lui-
méme besoin de la voiture un des deux jours : les Campbell sont
assez bons pour la faire conduire jusqu’ici ! C’est ce qu’ils font
toujours du reste. Voila la raison qui lui a fait écrire au-
jourd’hui : hors de regle, comme nous disons ; en temps ordi-
naire, nous n’aurions pas recu de nouvelles avant mardi ou
mercredi.

— C’est ce que je pensais ; je n’espérais pas avoir le plaisir
d’entendre parler de M!'e Fairfax aujourd’hui.

— Vous étes trop bonne ! Sans cette circonstance spéciale
en effet nous n’aurions pas eu de lettre aujourd’hui. Ma mere est
bien heureuse car Jane doit rester au moins trois mois avec
nous ; trois mois ! Elle le dit positivement et je vais avoir le plai-
sir de vous lire la phrase méme de sa lettre. Les Campbell vont
en Irlande. Mme Dixon a persuadé son pere et sa mere de venir
la voir de suite ; ils n’avaient pas I'intention de faire la traversée
avant I’été, mais elle est impatiente de les revoir ! C’est bien na-
turel, car jusqu’a son mariage au mois d’octobre dernier elle ne
les avait jamais quittés pour plus d’'une semaine et elle a di
éprouver une étrange sensation en se trouvant transportée sou-
dain, j’allais dire dans un autre royaume, en tout cas dans un
autre pays. Elle écrivit donc d'une facon tres pressante a son



pere ou a sa mere (je ne sais pas précisément auquel des deux,
mais nous le saurons tout a I’heure par la lettre de Jane) tant en
son nom qu’en celui de son mari pour les inviter. Ils doivent
passer la saison a Dublin et iront ensuite dans leur propriété de
Baley-Graig, un endroit merveilleux jimagine. Jane a beaucoup
entendu parler de la beauté de ce domaine par M. Dixon ; il était
tres naturel qu’il se plt a donner des détails sur sa propriété
pendant qu’il faisait sa cour ; Jane avait 'habitude de sortir avec
eux, car le colonel et Mme Campbell tenaient essentiellement a
ce que leur fille ne sortit pas seule avec M. Dixon, ce que je ne
puis qu’approuver ; naturellement Jane entendait tout ce qu’il
disait a M!le Campbell au sujet de sa maison en Irlande. C’est un
jeune homme charmant. Elle désirait beaucoup aller en Irlande
a la suite de ces descriptions.

A ce moment, un soupcon ingénieux traversa lesprit
d’Emma, relatif a Jane Fairfax, a 'aimable M. Dixon et au fait
de ne pas aller en Irlande ; elle dit avec le dessein d’en découvrir
davantage :

— Vous devez vous considérer comme tres heureuse, que
Mle Fairfax ait la possibilité de venir si longtemps chez vous ;
étant donné la particuliere amitié qui existe entre elle et
Mme Dixon, vous ne pouviez guere espérer qu’elle pit se dispen-
ser d’accompagner le colonel et Mme Campbell.

— Cest précisément ce que nous avons toujours craint, car
nous n’aurions pas aimé la sentir si loin de nous pendant plu-
sieurs mois ; mais, vous voyez, tout tourne pour le mieux. M. et
Mme Dixon désiraient vivement que Jane accompagnat le colo-
nel et Mme Campbell ; soyez slire que rien ne pouvait étre plus
affectueuse et plus pressante que leur double invitation ;
M. Dixon est un si charmant jeune homme ! Depuis le service
qu’il a rendu a Jane, a Weymouth, pendant cette promenade en
bateau ou elle fut soudain entourée par une partie de la voilure
et, sans son intervention, elle efit infailliblement été projetée a



la mer. Je ne puis jamais penser a cet accident sans trembler, et
depuis, je ressens une véritable affection pour M. Dixon !

— Mais somme toute, malgré les instances de ses amis et
son propre désir de connaitre I'Irlande, M!e Fairfax préfere con-
sacrer son temps a sa famille.

— Oui, c’est absolument son choix et le colonel et
Mme Campbell approuvent sa décision ; ils esperent que I'air na-
tal lui sera salutaire ; elle n’a pas été bien depuis quelque temps.

— Je regrette de 'apprendre. Mme Dixon doit étre bien dé-
sappointée. Mme Dixon, d’apres ce que j’ai compris, n’est pas
d’'une grande beauté et ne doit pas étre comparée a M!e Fairfax.

— Oh non. Vous étes bien bonne de parler de Jane en
termes si flatteurs, mais en vérité il ne peut y avoir de comparai-
son entre elles. Mlle Campbell a toujours été laide, mais extré-
mement élégante et aimable.

— Oui, naturellement.

—Jane a attrapé un mauvais rhume, pauvre enfant, au
mois de novembre dernier, et elle n’a jamais été bien depuis ;
elle n’y avait jamais fait allusion pour ne pas nous tourmenter.
Je reconnais sa délicatesse habituelle ! Nous pensons que trois
ou quatre mois d’Highbury la remettront entierement; per-
sonne ne pourrait la soigner comme nous le faisons.

— Il me semble que cet arrangement est parfait a tous les
points de vue.

— Elle arrivera vendredi ou samedi et les Campbell quittent
la ville pour aller a Holyhead le lundi suivant comme vous le
verrez dans la lettre de Jane. Vous pouvez comprendre, chere
Mademoiselle Woodhouse, dans quelle agitation cette nouvelle



inopinée m’a jetée ! Il faut nous attendre a lui trouver mauvaise
mine. Il faut que je vous raconte ce qui m’est arrivé de malheu-
reux a ce propos : j'ai toujours soin de parcourir les lettres de
Jane avant de les lire a ma mere de crainte qu’il n’y ait quelque
chose qui puisse l'attrister. Jane m’a bien recommandé d’agir
ainsi et je le fais toujours ; aujourd’hui je commencais a lire avec
mes précautions habituelles ; mais a peine étais-je arrivée au
passage ou elle fait allusion a sa maladie, que je m’écriai :
« Ciel ! ma pauvre Jane est malade ! » et ma mere qui était aux
aguets, m’entendit distinctement et fut extrémement alarmée.
En continuant, je m’apercus bient6t que I'état de Jane n’était
pas aussi grave que je me I’étais imaginé ; je suis ensuite parve-
nue a rassurer ma mere, mais je ne comprends pas comment j’ai
pu étre aussi inconséquente. Si Jane ne se remet pas de suite,
nous ferons venir M. Perry ; il est si généreux et si affectionné a
Jane que, probablement, il n’aura pas I'intention de prendre des
honoraires pour ses soins, mais nous ne le souffrirons pas ; il a
une femme et des enfants a entretenir et il n’est pas juste qu’il
gaspille son temps. Eh bien, maintenant que je vous ai donné
une idée sommaire de la lettre de Jane, je vais vous la lire, ce
qui sera beaucoup plus intéressant.

— Je crains que nous ne soyons forcées de nous sauver, dit
Emma en jetant un coup d’ceil a Harriet et en se levant, mon
pere nous attend ; je n’avais pas l'intention, je ne pensais méme
pas avoir la possibilité de rester plus de cinq minutes. Je suis
entrée parce que je n’ai pas voulu passer votre porte sans
prendre des nouvelles de Mme Bates, mais le temps a passé si
agréablement que j’ai oublié ma résolution. Il nous faut pour-
tant vous dire au revoir, a vous et a Mme Bates.

Malgré les plus vives instances, M!le Bates ne parvint pas a
retenir Emma ; celle-ci, une fois dehors, ne dissimula pas sa sa-
tisfaction d’avoir échappé, a la lecture in extenso de la lettre
préalablement résumée !



Jane Fairfax était orpheline : c’était 'unique enfant de la
plus jeune fille de Mme Bates. Le mariage du lieutenant Fairfax
et de M!e Jane Bates avait eu son heure de célébrité et de joie ;
ce n’était plus aujourd’hui quun souvenir de deuil : lui était
mort aux colonies et peu apres sa veuve était morte de chagrin a
son tour.

La petite Jane avait trois ans quand elle perdit sa mere;
elle devint la consolation de sa grand’mere et de sa tante et tout
semblait présager qu’elle était fixée a Highbury pour la vie;
mais l'intervention d’un ami de son pere modifia sa destinée ; le
colonel Campbell tenait en grande estime le lieutenant Fairfax
et, de plus, il considérait devoir la vie aux soins dont son com-
pagnon d’armes l’avait entouré pendant les acces d'une fievre
contractée au cours d’'une campagne. Il demeura fidele a la mé-
moire de son ami et, bien que plusieurs années se fussent écou-
lées entre la mort du pauvre Fairfax et le retour du colonel en
Angleterre, sa reconnaissance n’en fut pas affaiblie : des son ar-
rivée, il s’occupa de rechercher 'enfant et s’intéressa a elle. Le
colonel était marié et avait une fille a peu pres de I'dge de Jane ;
cette derniere fut invitée a venir passer de longs mois chez les
Campbell ; elle était jolie et intelligente et fut prise en affection
par toute la famille ; quand Jane eut neuf ans, la grande ten-
dresse que leur fille manifestait pour sa petite compagne et en
méme temps leur désir de se montrer de véritables amis amene-
rent le colonel et Mme Campbell a proposer de prendre la charge
entiere de 'enfant. L’offre fut acceptée, et depuis cette époque
Jane avait fait partie de la famille du colonel Campbell ; elle



n’était plus venue chez sa grand’mere qu’en visite de temps en
temps.

Il fut décidé que l'on ferait d’elle une institutrice ; les
quelques milliers de francs qu’elle avait hérités de son pere ne
pouvaient, en effet, suffire a lui assurer I'indépendance et le co-
lonel Campbell n’était pas lui-méme en situation de la lui procu-
rer ; car bien que son revenu provenant de ses appointements et
de ses charges fit considérable, il n’avait, d’autre part, qu'une
petite fortune personnelle qu’il devait transmettre intacte a sa
fille ; mais il espérait qu’en donnant a Jane une éducation soi-
gnée, il la mettrait 4 méme de gagner sa vie honorablement. En
vivant constamment avec des gens intelligents et cultivés, le
ceeur et l'intelligence de 'enfant s’étaient affinés ; de plus la ré-
sidence du colonel Campbell étant a Londres, tous les talents
d’agrément avaient été cultivés sous la direction de maitres de
premier ordre. Les dispositions et les capacités de Jane Fairfax
étaient dignes des soins dont les entoura 'amitié et a dix-huit
ans elle était aussi qualifiée qu’on peut I'étre a cet age pour
I'instruction et 1’éducation des autres; mais les Campbell
étaient trop attachés a leur jeune amie pour se résigner a se sé-
parer d’elle: ni le pere ni la mere n’avaient le courage de
prendre une décision et la fille ne pouvait en supporter la pen-
sée. La triste échéance fut reculée ; on décida que Jane était en-
core trop jeune pour quitter la maison, elle demeura donc avec
eux partageant comme une autre fille tous les plaisirs d’'une so-
ciété élégante, et tous les agréments d’un confortable intérieur ;
Jane ne pouvait pourtant s’empécher de penser et son bon sens
lui rappelait que cette vie ne pouvait durer. L’affection de toute
la famille et en particulier la tendresse de Miss Campbell faisait
d’autant plus honneur aux deux parties que la supériorité de
Jane tant par la beauté que par les dons intellectuels était évi-
dente. Néanmoins leur intimité demeura aussi étroite jusqu’au
mariage de Mlle Campbell ; celle-ci attira 'affection d’un jeune
homme riche et agréable, M. Dixon, peu apres avoir fait sa con-
naissance ; elle fut demandée en mariage sans délai et se trouva



heureusement établie tandis que Jane Fairfax, restait, malgré
son charme incontestable, avec la seule perspective d’avoir a ga-
gner sa vie. Jane avait résolu qu’a I’age de vingt et un ans une
nouvelle période commencerait pour elle : elle accomplirait le
sacrifice complet pour lequel elle se préparait depuis longtemps,
elle renoncerait aux plaisirs de la vie, aux satisfactions du
monde pour accepter le joug de sa nouvelle existence.

Le bon sens du colonel et de Mme Campbell ne pouvait pas
s’opposer a cette résolution qui leur était pourtant pénible. Ils
savaient que tant qu’ils vivraient aucun travail n’était néces-
saire ; leur intérieur serait toujours celui de Jane ; pour leur
propre satisfaction ils auraient voulu la garder pres d’eux ; mais
c’était agir en égoistes : il était préférable que ce qui devait étre,
fit de suite. Peut-étre méme commencaient-ils a sentir qu’ils
auraient mieux fait d’épargner a la jeune fille I'occasion de
prendre gotit a une vie de loisirs a laquelle elle devait renoncer
aujourd’hui. Néanmoins, ils furent heureux de se raccrocher a
une excuse raisonnable pour prolonger de quelques mois la
bienfaisante tréve ; Jane n’avait jamais été tout a fait bien por-
tante depuis le mariage de leur fille et, en conséquence ils décla-
rerent s’'opposer a ce qu’elle assumat de nouveaux devoirs tant
qu’elle n’aurait pas retrouvé toutes ses forces.

Le récit que Jane avait fait a sa tante des raisons qui
I’avaient empéchée d’accompagner les Campbell en Irlande était
I’'expression de la vérité sinon de la vérité tout entiere : c’était
bien elle qui avait choisi I'alternative de consacrer a ses parents
d’Highbury tout le temps de I'absence des Campbell, de passer
ses derniers mois de liberté avec celles qui 'aimaient tant ; les
Campbell de leur coté approuverent immédiatement ce projet
qui leur paraissait a tous les points de vue opportun. Highbury
devait donc, au lieu de recevoir la visite attendue de M. Frank
Churchill, se contenter pour le moment de la présence de Jane
Fairfax qui n’avait pas le mérite de la nouveauté.



I1 déplaisait a Emma de devoir se montrer polie et attentive
pendant plusieurs mois vis-a-vis d’'une personne qu’elle n’aimait
pas : elle savait qu’elle serait contrainte de faire plus qu’elle ne
le désirait et que, malgré tout, ce ne serait pas assez! Elle
n’aurait pas su dire pourquoi Jane Fairfax ne lui était pas sym-
pathique : M. Knightley lui avait dit une fois que c’était parce
qu’elle voyait en Jane la jeune fille véritablement accomplie
qu’elle avait 'ambition de paraitre ; et bien que cette imputation
et été sur le moment résolument contredite, la conscience
d’Emma n’était pas parfaitement tranquille a ce sujet. Il lui avait
toujours été impossible d’arriver avec Jane a des relations
d’intimité ; elle s’étonnait de trouver chez la jeune fille une sorte
de froideur, une réserve qui pouvait a bon droit passer pour de
I'indifférence ; un autre de ses griefs contre Jane était le bavar-
dage éternel de M!e Bates ! Elle n’avait pas de meilleures raisons
a invoquer. En réalité, cette antipathie était si injustifiée qu’elle
ne revoyait jamais Jane Fairfax, apres une longue absence, sans
se rendre compte qu’elle 'avait mal jugée. Ce fut précisément
I'impression qu’elle ressentit lors de la premiere visite qu’elle fit
aux Bates apres I'arrivée de Jane Fairfax.

Emma fut particulierement frappée par 'apparence et les
manieres de celle qu’elle s’ingéniait a déprécier depuis deux ans.
La taille de Jane Fairfax était au-dessus de la moyenne, sa tour-
nure particulierement gracieuse ; elle était parfaitement propor-
tionnée.

Emma dut reconnaitre que les traits du visage étaient plus
parfaits chez 'original que dans sa mémoire ; on ne pouvait nier
la beauté des grands yeux gris ombrés de longs cils ; et méme le
teint, dont elle se complaisait a souligner la paleur, avait acquis
une fraicheur et un éclat que rehaussait la délicatesse de
I’épiderme. La distinction était la note caractéristique de ce
genre de beauté et Emma ne se sentait pas le courage de renier
ses principes au point de ne pas admirer, fut-ce chez Jane Fair-
fax, un don qu’elle prisait par dessus tout.



En somme, pendant cette premiere visite chez les Bates elle
ne cessa de regarder Jane avec complaisance ; outre le plaisir
des yeux, elle éprouvait la satisfaction de réparer son injustice,
et elle résolut de ne plus se laisser aller a son antipathie irrai-
sonnée. Elle ne pouvait s’empécher de ressentir du respect et de
la compassion en considérant le sort qui était réservé a tant de
beauté et d’élégance. Emma n’hésita pas a renoncer a I'idée de
séduction vis-a-vis de M. Dixon que son imagination lui avait
tout d’abord suggérée ; il lui paraissait probable maintenant que
cet amour n’était pas partagé. Dans ce cas, elle jugeait que rien
ne pouvait étre plus honorable que le sacrifice auquel la jeune
fille s’était résolue ; elle admettait que c’était poussée par le plus
pur des motifs que Jane se refusait a aller en Irlande, et afin de
se séparer définitivement de lui et de toute la famille, qu’elle
avait décidé de commencer sans nouveau délai sa carriere de
devoirs.

Dans 'ensemble, Emma la quitta avec des sentiments si
radoucis et charitables qu’en rentrant chez elle elle se prit a
songer et a regretter qu’Highbury ne puisse fournir aucun jeune
homme en état de donner I'indépendance a cette jolie créature.

Ces charmantes dispositions ne furent point de longue du-
rée. En effet, avant quEmma ne se fut publiquement compro-
mise par une protestation d’amitié pour Jane Fairfax, qu’elle
n’eut fait amende honorable et rétracté ses anciens préjugés
d’une facon plus explicite qu’en disant a M. Knightley « Elle est
certainement tres belle » ; ses sentiments s’étaient de nouveau
modifiés : Jane était venue passer une soirée a Hartfield avec sa
grand’'mere et sa tante. Emma avait pu constater que les causes
d’agacement subsistaient toujours. La tante était aussi en-
nuyeuse que d’habitude, plus méme, car a son admiration pour
les facultés de Jane venait s’ajouter maintenant 'anxiété pour la
santé de sa niéce; ils eurent a subir ’évaluation de l’exacte
quantité de pain et de beurre que Jane mangeait a déjeuner, de



la petite tranche de mouton qu’elle pouvait supporter a diner ; il
fallut examiner les nouveaux bonnets et les sacs a ouvrage que
Jane avait confectionnés pour ses parentes! On fit de la mu-
sique : Emma fut forcée de s’asseoir la premiere au piano et elle
eut I'impression que les remerciements et les compliments de
rigueur n’étaient pas absolument dépourvus d’'une certaine af-
fectation de modestie tres apte a mettre en valeur le jeu impec-
cable de sa rivale. De plus, et c’était le point capital, Jane se
montrait si froide, si réservée ! Il n’y avait pas moyen de con-
naitre sa véritable opinion : enveloppée d'un manteau de poli-
tesse, elle se tenait sur une sorte de défensive qui autorisait tous
les soupcons.

Il semblait que Jane affectat une réserve particuliere au su-
jet de Weymouth et des Dixon ; elle était absolument impéné-
trable sur le caractere de M. Dixon et sur les avantages de ce
mariage. Ce n’était qu'approbations vagues, sans un détail pré-
cis. Toute sa prudence ne lui servit de rien. Emma en devina
I'artifice et revint a sa premiere idée: Qui sait si M. Dixon
n’avait pas été bien pres de remplacer une amie par I'autre !

La méme réserve, du reste, s’étendait a tous les sujets:
Jane s’était trouvée a Weymouth en méme temps que M. Frank
Churchill ; on apprit qu’ils avaient fait connaissance, mais il fut
impossible a Emma d’obtenir un mot d’information sur le carac-
tére du jeune homme. Etait-il bien physiquement ?

— Elle croyait que 'opinion générale s’accordait a le trouver
bien.

— Etait-il aimable ?
— On le jugeait généralement de manieres agréables.

— Est-ce qu’il paraissait intelligent, cultivé ?



— A la suite d’'une fréquentation dans une ville d’eau ou de
rencontres peu fréquentes a Londres, il était bien difficile de
porter un jugement de ce genre. Il n’y avait guere que les ma-
nieres qu’on piit se permettre d’apprécier dans ces conditions.

Emma ne pardonna pas a Jane Fairfax ces diverses réti-
cences diplomatiques.



XXI

M. Knightley qui avait passé la soirée a Hartfield avec les
Bates ne s’était pas rendu compte des nouveaux griefs que Jane
Fairfax avait fournis a Emma ; il n’avait vu que les gracieuses at-
tentions du début et le lendemain matin, venu pour causer af-
faires avec M. Woodhouse, il s’empressa de manifester son ap-
probation ; a cause de la présence de M. Woodhouse il ne pou-
vait parler aussi librement qu’il 'eut fait a d’autres moments,
mais Emma saisissait fort bien les intentions de son interlocu-
teur. Ce dernier avait toujours jugé Emma injuste pour Jane
Fairfax et avait eu grand plaisir a noter une amélioration.

Des que M. Woodhouse efit été mis au courant de I'affaire
au sujet de laquelle son voisin venait I'entretenir, les papiers fu-
rent mis de coté et M. Knightley s’adressa a Emma :

— Ce fut une agréable soirée, Emma ; vous et M!e Fairfax
vous nous avez fait d’excellente musique. Je suis sr que
M!e Fairfax a été contente de sa visite ; rien ne manquait pour le
plaisir de tous. Vous avez bien fait de la laisser jouer assez long-
temps, car elle n’a pas de piano chez sa grand’'mere et cette oc-
casion a di étre pour elle une vraie féte.

— Je me réjouis de votre approbation, dit Emma en sou-
riant, mais j'espere que je suis rarement en défaut quand il
s’agit d’accueillir mes hétes a Hartfield.

— Non, ma chere, répondit vivement son pere, ce n’est ja-
mais le cas ; personne ne fait preuve d’autant de bonne grace
que vous. Si javais un reproche a vous faire, c’est d’exagérer



parfois les attentions ; par exemple, hier soir, il aurait été plus
sage de n’offrir qu'une fois des muffins.

— C’est vrai, ajouta M. Knightley presque au méme instant,
vous étes rarement en défaut. Je pense que vous me comprenez.

Le regard disait : « Je vous comprends fort bien », mais
elle répondit seulement :

— Mle Fairfax est réservée.

— Je vous ai toujours dit qu’elle I’était un peu, mais vous
aurez vite fait de dissiper cette géne et cette excessive discrétion.

— Vous croyez donc qu’elle manque de confiance en elle-
méme ? Ce n’est pas mon avis.

— Ma chere Emma, dit-il en s’asseyant sur une chaise plus
proche d’elle. Vous n’allez pas me dire, j’espere, que vous n’avez
pas passé une agréable soirée.

— Oh non ; j’ai été satisfaite de ma persévérance a poser des
questions et amusée du peu de profit que j'en ai tiré.

— Je suis désappointé, se borna-t-il a répondre.

— J’espere que tout le monde a passé une bonne soirée, dit
M. Woodhouse de sa voix la plus douce. Il en a été ainsi pour
ma part. A un moment donné la chaleur du feu m’a légérement
incommodé, mais je n’ai eu qu’a reculer un peu ma chaise pour
me sentir parfaitement a mon aise ; Mlle Bates était tres cau-
sante et de bonne humeur comme d’habitude : elle est toujours
agréable bien qu’elle parle un peu vite ; Mme Bates est également
une excellente personne. J’aime les vieux amis. M!e Fairfax est
une tres jolie personne et parfaitement bien élevée. Elle a di



étre contente, Monsieur Knightley, puisqu’Emma était 1a pour
lui tenir compagnie.

— Cest bien vrai, Monsieur ! Et Emma de son c6té avait la
chance d’avoir Jane Fairfax.

Emma vit I'anxiété de son pere et pour l'apaiser elle dit
avec une sincérité évidente :

— C’est une créature si élégante qu’il est impossible de ne
pas prendre plaisir a la regarder. Je 'admire sans cesse et je la
plains de tout mon cceur.

M. Knightley hésita un instant ; il ne trouvait pas de mots
pour exprimer sa satisfaction et, avant qu’il elit pu répondre,
M. Woodhouse dont la pensée était occupée par les Bates re-
prit :

— C’est un grand malheur que leurs moyens soient si res-
treints, un grand malheur ! Et j’ai souvent eu le désir... mais on
ne peut se permettre que des petits présents insignifiants. Nous
avons tué un porc et Emma a l'intention de leur envoyer une
longe ou un jambon. Il est tres petit et délicat (le porc
d’Hartfield ne ressemble a aucun autre) mais pourtant c’est du
porc et, ma chere Emma, a moins que vous ne soyiez sire
qu’elles sachent 'accommoder en cotelettes bien grillées sans
I'ombre de graisse, comme les notres, et qu’il n’y ait pas de dan-
ger qu’elles le fassent rétir, car aucun estomac ne peut suppor-
ter le porc roti, je crois que vous feriez mieux d’envoyer le jam-
bon. N’est-ce pas votre avis, ma chere ?

— Mon cher papa, j’ai envoyé tout I'arriere-train ; j’ai pensé
que vous m’approuveriez ; il y aura le jambon qui est excellent
et la longe qu’elles pourront préparer a leur guise.



— Tres bien, ma chere, vous ne pouviez mieux faire. Surtout
qu’elles ne salent pas le jambon exagérément ; s’il n’est pas trop
salé et s’il est cuit a point, comme Serle nous le cuit, et pourvu
qu’on en mange avec modération, je ne considere point cet ali-
ment comme malsain.

— Emma, dit M. Knightley, j’ai une nouvelle a vous annon-
cer. Vous aimez les nouvelles et je viens d’apprendre un événe-
ment qui, je crois, vous intéressera.

— Oh'! oui, jyaime les nouvelles. Qu’est-ce que c’est ? Pour-
quoi souriez-vous ? Est-ce a Randalls que vous ’'avez apprise ?

Il n’eut que le temps de répondre :
— Non, je n’ai pas été a Randalls.

Quand la porte s’ouvrit, Mlle Bates et Mlle Fairfax firent leur
entrée. M. Knightley se rendit compte immédiatement qu’il
avait manqué ’occasion et qu’il ne lui serait pas possible de con-
tinuer sa communication.

Mlle Bates débordait de reconnaissance et en méme temps
elle brilait de faire part a ses amis d'une nouvelle qu’elle déte-
nait ; elle ne savait par o commencer.

— Cher Monsieur, comment allez-vous ce matin ? Ma cheére
Mademoiselle Woodhouse, je suis confuse ; un si magnifique ar-
riere-train de porc ! Vous étes trop généreuse ! Connaissez-vous
la nouvelle ? M. Elton se marie.

Emma était si loin de penser a M. Elton qu’elle fut toute
surprise et ne put s’empécher de sursauter et de rougir légere-
ment en entendant prononcer ce nom.



— C’était précisément la nouvelle que j’allais vous annon-
cer, dit M. Knightley.

— Mais ou avez-vous pu en avoir connaissance ? dit Miss
Bates. Il n'y a pas plus de cinq minutes que j’ai recu la lettre de
Mme Cole, non il ne peut pas y avoir plus de cinq ou dix mi-
nutes ; javais mon chapeau et mon manteau et jétais préte a
sortir ; je voulais seulement descendre pour parler a Patty au
sujet du porc, car ma mere craignait que nous n’eussions pas
une terrine suffisamment grande ; alors j’ai dit que j’irais voir ;
Jane a répondu : « Voulez-vous que j’aille a votre place, car vous
étes un peu enrhumée et Patty vient de laver la cuisine ».

— Ah ma chere, répondis-je et a ce moment est arrivée la
lettre. C’est une M!le Hawkins, voila tout ce que je sais, une
M!e Hawkins, de Bath. Mais, M. Knightley, comment se fait-il
que vous soyez déja au courant ? D’apres ce que Mme Cole me dit
dans sa lettre, elle m’a écrit des que son mari lui eut annoncé la
nouvelle. Une M!le Hawkins...

— Je me trouvais avec M. Cole, pour affaire, il n’y a pas une
heure ; il venait de lire la lettre d’Elton, quand je suis entré, et il
me I’a passée immédiatement.

— Vraiment, c’est tout a fait... Je ne pense pas qu’on puisse
trouver une autre nouvelle d’un intérét aussi général. Mon cher
Monsieur, vous étes trop bon. Ma mere m’a chargée de ses meil-
leurs compliments et de I'expression de sa considération, elle
vous remercie mille fois et elle dit qu’elle se sent confuse de tant
de bonté.

— Nous considérons que le porc d’Hartfield, reprit
M. Woodhouse, est d'une qualité supérieure, aussi, Emma et
moi, nous faisons-nous un plaisir...



— Oh ! mon cher Monsieur, ma mere dit bien que nos amis
sont trop bons. Tout en ne disposant que de moyens limités,
nous avons néanmoins tout ce que nous pouvons désirer. Nous
pouvons bien dire que « notre destin est encastré dans un héri-
tage de bonté ». Vraiment, Monsieur Knightley, vous avez véri-
tablement vu la lettre originale ? Eh bien ?

— Elle était courte, mais joyeuse et triomphante naturelle-
ment... J’ai oublié les termes exacts ; du reste, la discrétion im-
pose ce manque de mémoire ; en un mot, c’était 'annonce de
ses fiancailles avec une M!lle Hawkins, comme vous le disiez.

— M. Elton va se marier, dit Emma aussitét qu’elle put par-
ler, tout le monde souhaitera son bonheur.

— Il est bien jeune pour se marier, dit M. Woodhouse, il au-
rait mieux fait de ne pas tant se presser. Il me semblait qu’il ne
lui manquait rien. Nous étions toujours heureux de le voir a
Hartfield.

— Une nouvelle voisine pour nous, M!e Woodhouse, dit
Mlle Bates d’'un air réjoui, ma mere est si contente! Elle dit
qu’elle ne peut supporter 'idée de savoir le vieux presbytere
sans une maitresse de maison. C’est vraiment une grande nou-
velle. Jane, vous n’avez jamais vu M. Elton, n’est-ce pas ? Je ne
m’étonne pas que vous soyez si curieuse de le connaitre.

A dire vrai Jane ne paraissait pas particuliérement absor-
bée par I'idée de M. Elton, elle répondit :

— Non, je n’ai jamais vu M. Elton. Est-il grand ?

— A qui nous en rapporterons-nous ? dit Emma, mon pére
dirait : oui, M. Knightley, non, M!le Bates et moi sommes d’avis
qu’il est de taille moyenne ! Puisque vous étes ici pour un peu de
temps, M!le Fairfax, vous aurez 'occasion de vous rendre compte



que M. Elton est tenu a Highbury pour le modele de la perfec-
tion, au physique comme au moral.

— C’est bien vrai, M!e Woodhouse, reprit M!le Bates. On ne
saurait trouver un jeune homme plus accompli. Mais, ma chere
Jane, rappelez-vous que je vous ai dit hier qu’il était précisé-
ment de la taille de M. Perry. Mlle Hawkins, je ne doute pas que
ce ne soit une charmante personne. Il a toujours eu pour ma
mere des attentions particulieres. Il a voulu qu’elle prenne place
dans le banc du presbytere afin qu’elle entendit mieux, car ma
mere est un peu sourde ; c’est peu de chose, mais elle n’entend
pas parfaitement. Jane dit que le colonel Campbell est égale-
ment un peu sourd ; il s’était figuré que les bains chauds pour-
raient lui faire du bien, mais I'amélioration n’a pas duré. Le co-
lonel Campbell, vous le savez, est notre ange gardien. M. Dixon
parait étre un jeune homme de mérite tout a fait digne de lui.
C’est un grand bonheur quand les braves gens se retrouvent et
c’est toujours, du reste, ce qui a lieu dans le monde. Maintenant,
nous aurons ici M. Elton et M!le Hawkins ; il y a aussi les Cole,
excellentes gens, et les Perry. Je crois, Monsieur, ajouta-t-elle
en se tournant vers M. Woodhouse, je crois qu’il y a peu
d’endroits ou l'on trouve une société comparable a celle de
Highbury. Je dis toujours que nous sommes bénies en nos voi-
sins. Mon cher Monsieur, s’il y a quelque chose que ma mere
préfere a tout, c’est une longe de porc.

— Quant a savoir qui est Mlle Hawkins ou depuis combien
de temps il la connait, dit Emma, nous n’avons aucun indice a
ce sujet. Il semble bien pourtant que ce soit une connaissance
récente. Vous ne dites rien, Mademoiselle Fairfax, mais j'espere
que vous prenez intérét a cette nouvelle. Vous avez été mélée si
intimement a ce genre d’affaire par suite du mariage de
M!le Campbell que nous ne vous laisserons pas rester indiffé-
rente aux accordailles de M. Elton et de M!le Hawkins.



— Quand j’aurai vu M. Elton j’éprouverai, je n’en doute pas,
de l'intérét ; d’autre part, il y a déja plusieurs semaines que
Mlle Campbell est mariée et mes impressions se sont un peu
émoussées.

— Voici exactement quatre semaines que M. Elton est par-
ti: il y a eu hier quatre semaines. Une M!e Hawkins ! Eh bien je
m’étais toujours imaginé que ce serait quelque jeune personne
de ce pays; non pas que jaie jamais... Mme Cole m’a une fois
suggéré une possibilité mais j'ai répondu immeédiatement :
« Non ! M. Elton est un jeune homme de beaucoup de mérite
mais... » En un mot je ne suis pas bien habile dans ce genre de
découverte ; je ne vois que ce qui se passe devant mes yeux.
D’autre part personne ne pourrait s’étonner si M. Elton avait
aspiré... Mlle Woodhouse me laisse parler avec la meilleure grace
du monde ; elle sait que je ne voudrais offenser personne sous
aucune considération. Comment va M!le Smith ? Elle parait bien
remise. Avez-vous des nouvelles de Mme John Knightley ? Oh,
ces chers petits enfants ! Jane, savez-vous que je me figure que
M. Dixon ressemble a M. John Knightley ; je veux dire physi-
quement ; grand avec le méme air, et pas tres communicatif.

— Vous vous trompez absolument, ma chere tante, il n'y a
aucune ressemblance.

— C’est curieux, on n’arrive jamais a se former a 1’'avance
une idée juste de quelqu’un ; on saisit au vol la premiere image
qui se présente et on s’y tient. M. Dixon, d’apres ce que vous
m’avez dit, n’est pas a proprement parler bel homme.

— Loindela!
— Ma chere ne m’avez-vous pas dit également que

Mlle Campbell ne voulait pas admettre qu’il ne fit pas beau et
que vous-meéme...



— Dans ce cas particulier mon jugement n’a aucune valeur :
quand j’ai de la sympathie pour quelquun je trouve toujours
cette personne bien. En disant qu’il était sans beauté, jai ex-
primé 'opinion générale.

— Eh bien, ma chere Jane, je crois qu’il va falloir nous sau-
ver. Le temps parait menacant et grand’mere sera inquiete.
Vous étes trop aimable, ma chere Mademoiselle Woodhouse ;
mais il faut vraiment que nous partions. Je désire m’arréter
trois minutes chez Mme Cole et vous Jane, vous ferez bien de
rentrer directement a la maison ; je ne voudrais pour rien au
monde que vous fussiez prise par I'averse. Je vous remercie, il
me semble qu’elle est déja mieux depuis qu’elle est arrivée a
Highbury. Je n’irai pas chez Mme Goddard, car je crois savoir
qu’elle n’aime que le porc bouilli ; quand nous préparerons le
jambon, ce sera une autre affaire. Bonjour, mon cher Monsieur !
Oh ! M. Knightley vient avec nous ! Vraiment, c’est tout a fait...
Je suis slire que si Jane est fatiguée vous serez assez bon pour
lui donner votre bras. Monsieur Elton et Mademoiselle Haw-
kins ! Allons, au revoir.

Emma restée seule avec son pere dut lui consacrer la moi-
tié de son attention et I’écouter se lamenter au sujet des jeunes
gens qui étaient si pressés de se marier et, circonstance aggra-
vante, d’épouser des personnes qu’ils connaissaient a peine ;
elle continuait en méme temps a réfléchir sur ce sujet a son
propre point de vue. La nouvelle ne pouvait que lui étre
agréable ; c’était la preuve que M. Elton n’avait pas souffert bien
longtemps ! D’un autre c6té, elle était préoccupée du contrecoup
qu’aurait a supporter Harriet ; elle espérait pouvoir lui annon-
cer elle-méme cette nouvelle. L’heure de la visite quotidienne
d’Harriet approchait et Emma craignait qu’elle ne rencontrat
M!le Bates en chemin ; puis, quand la pluie commenca, elle sup-
posa qu'Harriet serait retenue chez Mme Goddard et, dans ce
cas, il y avait aussi des chances pour que la nouvelle lui fit



brusquement communiquée. Au bout de cinq minutes, Harriet
arriva, I'air agité comme il convenait et dit aussitot :

— Oh ! Mademoiselle Woodhouse, vous ne devinerez jamais
ce qui vient d’arriver ?

Cette premiere effusion était suffisamment significative :
puisque le coup était porté, Emma sentit que ce qu’elle avait de
mieux a faire maintenant c’était d’écouter; et Harriet
s’empressa de commencer son récit :

— Elle était sortie de chez Mme Goddard, il y avait a peu pres
une demi-heure ; elle s’était mise en route avec I’espoir d’arriver
a Hartfield avant I'averse ; malheureusement elle avait cru avoir
le temps de s’arréter chez la couturiere pour un essayage et bien
qu’elle ne flt restée que quelques minutes il pleuvait lorsqu’elle
était sortie ; ne sachant que faire elle eut I'idée de chercher un
abri chez Ford. C’était le magasin de nouveautés le plus impor-
tant d’Highbury. J’étais assise depuis dix minutes quand sou-
dain Elisabeth Martin et son frere pénétrerent dans le magasin.
Chere M!e Woodhouse pouvez-vous imaginer mon trouble. J’ai
cru que j'allais m’évanouir. J’étais assise non loin de la porte,
Elisabeth me vit immédiatement, mais lui, qui se trouvait occu-
pé a fermer son parapluie ne pouvait pas me voir ; ils se dirige-
rent tous deux vers la partie opposée du magasin. Je suis sire
que j’étais aussi blanche que ma robe ! Je ne pouvais pas m’en
aller a cause de la pluie. Oh ma chere Mademoiselle Wood-
house ! A la fin je m’imagine qu’il m’apercut, car au lieu de con-
tinuer leurs achats, ils commencerent a parler entre eux a voix
basse. Je suis certaine qu’ils s’occupaient de moi ; et je ne peux
m’empécher de croire qu’il cherchait a la persuader de venir me
parler. N’est-ce pas votre avis ? Car peu de temps apres elle
s’avanca vers moi et me demanda comment j’allais; nous
échangeames une poignée de main. Ses manieres étaient com-
pletement changées mais néanmoins elle paraissait s’efforcer
d’étre tres amicale ; nous causames quelque temps ; mais je ne



me rappelle plus ce que j’ai dit tant j’étais émotionnée ! Je me
souviens qu’elle a exprimé ses regrets de ne plus me voir ce qui
m’a paru presque trop charitable ! Chere Mlle Woodhouse je me
sentais absolument misérable ! Le temps commencait a se re-
mettre et jétais résolue a ne pas m’attarder plus longtemps ; a
ce moment il s’est avancé, lui aussi, vers moi; a pas lents,
comme s’il hésitait ; il me salua et m’adressa quelques paroles ;
je rassemblai mon courage pour dire qu’il ne pleuvait plus et
qu’il fallait que je parte ; apres avoir pris congé, je m’éloignai ; je
n’avais pas fait trois pas lorsqu’il me rejoignit pour me dire que,
si j'allais a Hartfield, il croyait que je ferais bien de passer der-
riere les écuries de M. Cole, car le sentier direct devait étre abso-
lument détrempé par la pluie. Mon émotion fut si grande que je
me crus arrivée a ma derniere heure! Je répondis que je lui
étais tres obligée : je ne pouvais faire moins. Il retourna alors
sur ses pas et moi, je fis le tour par les écuries, du moins je le
crois, car je ne me rendais plus compte de ce que je faisais. Oh !
mademoiselle Woodhouse, que n’aurais-je donné pour éviter
cette rencontre, et pourtant j’ai éprouvé quelque satisfaction a le
voir agir avec tant de courtoisie et de bonté, ainsi qu’Elisabeth.
Je vous prie, Mademoiselle Woodhouse, parlez-moi pour me ré-
conforter.

Emma et tres sincerement désiré tranquilliser son amie,
mais elle se sentait elle-méme un peu troublée, et il lui fallut
quelque temps pour se ressaisir : la conduite du jeune homme et
celle de sa sceur semblait avoir été inspirée par un sentiment
élevé et elle ne pouvait pas nier la délicatesse de leur procédé ;
mais ne les avait-elle pas toujours considérés comme des gens
respectables et bien intentionnés ? Ces qualités ne pouvaient en
aucune facon atténuer les inconvénients de cette alliance. Il
était naturel que les Martin eussent été désappointés ; grace a
cette union avec Harriet, ils comptaient sans doute s’élever so-
cialement. Elle essaya donc de calmer son amie et affecta de
n’attacher a cet incident que peu d’importance :



— Vous avez certainement di passer un moment pénible
mais vous paraissez vous étre comportée avec beaucoup de tact ;
il n’y faut plus penser, d’autant que cette coincidence peut ne
plus jamais se représenter et en tout cas la premiere rencontre
est de beaucoup la plus génante. Harriet répondit qu’elle
s’efforcerait d’oublier, ce qui ne 'empécha pas de ne pouvoir
parler d’autre chose. Finalement Emma, pour se débarrasser
des Martin, se vit forcée de lui annoncer sans délai la nouvelle
qu’elle se préparait a lui faire connaitre avec tous les ménage-
ments possibles. Elle ne savait si elle devait se réjouir, s’attrister
ou avoir honte de I'état d’esprit d’Harriet, si peu compatible
avec 'admiration passionnée que cette derniere professait pour
M. Elton ! Peu a peu néanmoins ce dernier reprit ses droits et, si
en apprenant la triste réalité, Harriet n’éprouva pas 1’émotion
qu’elle elit ressentie une heure auparavant; elle se montra
pourtant tres affectée. L’apparition d’'une M!e Hawkins a
I’horizon qui, depuis quelques semaines paraissait si radieux, lui
causa une cruelle déception. Elles causerent longuement et Har-
riet éprouva tour a tour les sensations de surprise, de regret, de
curiosité ; que les circonstances comportaient.

Emma finit par reconnaitre que la rencontre avec les Mar-
tin avait été plutot opportune : elle avait amorti le premier choc
sans laisser derriere elle de traces durables. De la facon dont vi-
vait Harriet a présent, les Martin pouvaient difficilement arriver
jusqu’a elle a moins d’aller la chercher chez Mme Goddard ou
leur fierté les avait toujours empéchés de se présenter ; depuis
un an en effet les deux sceurs n’étaient jamais venues voir leur
ancienne maitresse de pension. Selon toute probabilité une
autre année s’écoulerait sans amener une nouvelle entrevue.



XXI1

Le monde traite avec bienveillance ceux ou celles a qui la
fortune parait sourire et une jeune fille sur le point de se marier
se découvre généralement des amis.

Le nom de M!e Hawkins avait été prononcé pour la pre-
miere fois a Highbury, il y avait a peine une semaine, et déja on
lui avait octroyé en apanage les divers dons du corps et de
I'esprit : on assurait qu’elle était belle, élégante, accomplie et
tres aimable. Aussi M. Elton, venu pour jouir en personne de
son triomphe et publier les mérites de sa fiancée, ne put-il ajou-
ter grand chose a un signalement aussi flatteur : il communiqua
le nom de baptéme de la jeune personne et la liste des composi-
teurs qu’elle préférait.

M. Elton avait quitté Highbury cruellement offensé ; il était
d’autant plus décu qu’il croyait ses espoirs fort 1égitimes et soli-
dement étayés sur des encouragements positifs ; or, non seule-
ment il n’obtenait pas la jeune fille qu’il convoitait, mais encore
il se voyait rabaissé au niveau d’'une alliance inférieure. Sa ri-
poste ne se fit pas attendre: parti apres avoir subi l'affront
d’étre refusé, il revenait fiancé! Il se sentait satisfait de lui-
méme et des autres, enthousiaste, optimiste ; il nourrissait pour
M!le Woodhouse des sentiments de parfaite indifférence et
n’éprouvait pour Mlle Smith qu'une méprisante commisération.

La charmante Augusta Hawkins, outre ses avantages phy-
siques, possédait une fortune d’environ deux cent cinquante
mille francs. La conquéte de cette héritiere avait été facile et le
récit circonstancié que M. Elton dut faire a Mme Cole des di-



verses phases de cette idylle, tourna tout a son honneur ; depuis
la rencontre accidentelle a un diner chez Mme Green jusqu’a la
soirée chez M. Brown, sourires et rougeurs s’étaient succédé de
plus en plus conscients ; la jeune fille avait été si soudainement
impressionnée, elle s’était montrée si bien disposée que la vani-
té et l'esprit pratique de M. Elton avaient été également com-
blés. Il avait conquis a la fois la proie et 'ombre : 'argent et
I’amour ! Aussi s’estimait-il parfaitement heureux, il parlait sur-
tout de lui-méme et de ses propres affaires, s’attendait a étre fé-
licité et acceptait les compliments avec condescendance ; il dis-
tribuait maintenant sans arriere-pensée a tous et a toutes ses
plus aimables sourires.

Le mariage devait avoir lieu a breve échéance, les intéres-
sés étant tous deux indépendants. Quand M. Elton repartit pour
Bath, 'opinion générale décréta — et le silence diplomatique de
M. Cole ne semblait pas y contredire — qu’il reviendrait marié.

Pendant le court séjour de M. Elton a Highbury, Emma
I’avait rencontré une seule fois ; ce fut assez pour acquérir la
certitude que les derniers événements ne ’avaient pas amélio-
ré : il avait pris un air gourmé et prétentieux et Emma s’étonna
d’avoir pu a aucun moment le trouver agréable. A dire vrai, la
personne de M. Elton lui suggérait les plus pénibles souvenirs et
elle elit été heureuse — excepté au point de vue moral, en ma-
niere de pénitence, comme un perpétuel rappel a 'humilité — de
ne plus le voir jamais ; elle souhaitait le bonheur du jeune mé-
nage, mais ce bonheur transporté a une vingtaine de lieues lui
elit procuré une satisfaction sans mélange. Toutefois, elle se
rendait compte que linconvénient de la permanence de
M. Elton a Highbury se trouverait grandement atténué par le
fait de son mariage ; 'existence d'une Mme Elton fournirait une
excellente excuse pour mettre un terme a I'intimité antérieure et
inaugurer des rapports de cérémonie.



De la jeune femme individuellement, Emma s’occupait fort
peu : elle était sans doute a la mesure de M. Elton, suffisam-
ment cultivée pour Highbury, juste assez jolie pour paraitre
laide a c6té d’Henriette. Malgré son dédain pour cette derniere,
M. Elton n’avait pas trouvé beaucoup mieux, au point de vue de
la famille ; les deux cent cinquante mille francs mis a part,
Mle Hawkins, en effet, n’était guere au-dessus de M!e Smith ;
elle n’apportait ni nom ni ancétres : c’était la fille cadette d’'un
marchand de Bristol ; elle avait eu I'habitude de passer ses hi-
vers a Bath, mais Bristol était son véritable domicile ; depuis la
mort de ses parents, elle vivait avec un oncle qui occupait une
situation modeste chez un avocat de la ville. Tout le lustre de la
famille semblait provenir de la sceur ainée : celle-ci se trouvait
avoir épousé un homme assez bien placé socialement et fort
riche. Les divers récits, concernant la fiancée, se terminaient in-
variablement par une allusion a cette alliance, dont la gloire re-
jaillissait sur Mle Hawkins !

Emma aurait bien voulu faire partager a Henriette son sen-
timent sur la véritable nature de M. Elton, mais si elle n’avait
pas eu de peine a persuader son amie de devenir amoureuse,
elle en éprouvait beaucoup a lui faire renier cet amour. A moins
de fournir un nouvel aliment a I'imagination d’Henriette, elle
n’espérait pas faire oublier M. Elton ; ce dernier serait certai-
nement remplacé : méme un Robert Martin elt suffi a effacer
les traces de ce premier déboire ; mais Emma avait conscience
qu’aucun autre traitement n’amenerait la guérison ; il était dans
la destinée d’Henriette d’étre éternellement amoureuse !

Depuis le retour de M. Elton, le chagrin de la pauvre fille
s’était sensiblement accru; en effet, si Emma n’avait guere
l'occasion de rencontrer ce dernier, Henriette, au contraire,
I’apercevait généralement deux ou trois fois par jour ; de plus
elle entendait sans cesse parler de lui. Elle vivait au milieu de
gens qui voyaient en M. Elton le prototype de la perfection ; il
était le sujet de toutes les conversations et on agitait sans cesse



les divers problemes du présent et de I'avenir : revenu, installa-
tion, mobilier, domesticité, etc. L’attachement d’Henriette était
perpétuellement nourri par les éloges qu’elle entendait, et ses
regrets avivés par la constatation répétée du bonheur de
M!le Hawkins ; elle était appelée a prendre part a I'interprétation
des divers symptomes qui témoignaient combien M. Elton était
épris : sa démarche, la maniere dont il portait son chapeau et le
changement de sa mine !

Dans d’autres circonstances, Emma se flit amusée a consta-
ter les variations de I'esprit d’'Henriette et ses perpétuelles hési-
tations : tantot c’était le souvenir de M. Elton qui prédominait,
tantot celui des Martin : les fiancailles de M. Elton avaient cal-
mé 'agitation occasionnée par la rencontre avec les Martin ; le
chagrin causé par la nouvelle des fiancailles était passé au se-
cond plan a la suite d’une visite faite par Elisabeth Martin chez
Mme Goddard peu de jours apres ; Henriette n’était pas la mais
une lettre avait été laissée pour elle, écrite dans un style propre
a la toucher: quelques reproches mélangés a beaucoup
d’affection et de bonté. Pendant le sé¢jour de M. Elton a Highbu-
ry, les Martin avaient de nouveau été oubliés. Emma jugea op-
portun, le jour du départ pour Bath, de proposer a Henriette de
rendre la visite a Elisabeth Martin.

Emma avait réfléchi longtemps sur la meilleure maniere de
répondre aux avances de M!le Martin : d’'une part il ne fallait pas
faire un affront a la mere et aux sceurs en ne tenant aucun
compte de l'invitation recue ; d’autre part il convenait d’éviter a
tout prix le danger d’'une nouvelle rencontre avec le jeune
homme. Finalement elle prit le parti de conduire elle-méme
Henriette en voiture jusqu’a Abbey Mill ; elle I'y déposerait et
repasserait ensuite la chercher assez to6t pour ne pas laisser le
temps aux sujets dangereux d’étre abordés; ce serait
I'indication bien nette du degré d’intimité qui restait possible
dorénavant.



Elle ne put trouver une combinaison meilleure et tout en
reconnaissant qu’il s’y mélait une certaine dose d’ingratitude,
elle 'adopta afin de sauvegarder ’avoir de son amie.



XXIII

Il avait été convenu qu’Emma viendrait prendre son amie
chez Mme Goddard. Ce matin-la Henriette ne se sentait guere en
train : une heure auparavant, sa mauvaise étoile I’avait conduite
a 'endroit précis ou, au méme moment, une malle portant la
suscription : — le révérend Philippe Elton, au Grand Cerf, Bath
— était hissée dans la voiture du boucher chargé de la transpor-
ter jusqu’a la diligence. Tout dans sa pensée se confondait : le
souvenir de la malle et de 'adresse surnageait seul.

Cependant lorsqu’elle descendit de voiture en face de la
grande allée, bordée de pommiers, en espalier, aboutissant a la
porte d’entrée, la vue de tout ce qui lui avait procuré tant de
plaisir 'automne précédent, lui causa une douce émotion. Em-
ma continua sa route ayant décidé de profiter de 'occasion pour
aller voir une vieille domestique mariée et retirée a Donwell. Un
quart d’heure apres la voiture s’arrétait de nouveau devant la
grille blanche ; au bout de deux minutes Henriette apparaissait
sur le perron accompagnée par une des demoiselles Martin qui
prenait congé d’elle avec une politesse cérémonieuse.

Henriette, en prenant place a c6té d’Emma, était trop émo-
tionnée pour pouvoir donner un compte rendu satisfaisant de la
visite, mais peu a peu elle retrouva ses esprits et put faire part
de ses impressions a sa compagne :

— Je n’al vu que Mme Martin et les jeunes filles et j’ai été re-
cue plutot froidement ; la conversation a d’abord roulé sur des
lieux communs ; tout a fait sur la fin, pourtant, le ton est devenu
soudain plus cordial a la suite d'une remarque de Mme Martin



sur ma taille ; dans cette méme chambre nous avions été mesu-
rées il y a un an : les marques au crayon et les dates étaient en-
core visibles sur le chambranle de la porte-fenétre; c’était
M. Martin qui avait fait les inscriptions ; elles semblaient toutes
trois se rappeler le jour, I’heure, ’occasion et étre prétes a reve-
nir aux mémes sentiments de bon accord ; elles commencaient
précisément a retrouver, leurs anciennes manieres lorsque la
voiture réapparut et tout fut fini.

Emma ne pouvait se dissimuler combien les dames Martin
avaient dii étre offensées ; quatorze minutes a consacrer a celles
avec qui, six mois auparavant, Henriette avait été heureuse de
passer six semaines ! Elle regrettait sincerement que les Martin
n’occupassent pas un rang social plus élevé, mais, au degré ou
ils se trouvaient placés, aucune concession n’était possible.

Emma éprouva le besoin d’'une diversion et résolut de
s’arréter a Randalls ; mais il n’y avait personne a la maison ; le

domestique supposait que ses maitres avaient da aller a Hart-
field.

— C’est trop fort, dit Emma quand la voiture se fut remise
en marche, et maintenant nous allons juste les manquer.

Elle s’enfonca dans le coin pour laisser a son désappointe-
ment le temps de s’évaporer. Peu apres la voiture s’arréta, Em-
ma se pencha a la portiere et apercut M. et Mme Weston qui
s’approchaient pour lui parler. Elle éprouva un vrai plaisir a leur
aspect et se sentit toute réconfortée en entendant la voix de
M. Weston :

— Comment allez-vous ? Nous venons de faire une visite a
votre pere, nous avons été contents de le trouver bien. Frank ar-
rive demain ; j’ai eu une lettre ce matin ; il est aujourd’hui a Ox-
ford et il se propose de passer une quinzaine de jours avec
nous ; je m’attendais du reste a cette visite qui nous dédomma-



gera amplement de notre désappointement du mois de dé-
cembre : maintenant le temps est tout a fait propice, nous allons
pouvoir jouir de sa présence. Les événements ont pris exacte-
ment la tournure que je désirais !

Il n'y avait pas moyen de n’étre pas gagné par la bonne
humeur de M. Weston ; de son c0té, avec moins de paroles et
d’enthousiasme, Mme Weston confirma la bonne nouvelle, et
Emma prit une part sincere a leur contentement. M. Weston fit
le récit détaillé de toutes les circonstances qui permettaient a
son fils d’étre assuré d’une quinzaine d’entiere liberté. Emma
écouta, sourit et félicita.

— Je ne tarderai pas a 'amener a Hartfield, dit M. Weston
en maniere de conclusion.

Emma s’imagina que M™e Weston touchait a ce moment le
bras de son mari.

— Nous ferons bien de continuer notre route, dit
Mme Weston ; nous retenons ces jeunes filles.

— Eh bien ! je suis prét, répondit-il.

Et, se retournant vers Emma, il ajouta :

— Mais il ne faut pas vous attendre a voir un tres joli gar-
con ; ne vous fiez pas a ma description ; il n’a probablement rien

d’extraordinaire.

Pendant qu’il parlait, ses yeux brillants indiquaient, du
reste, une toute autre conviction.

Emma prit un air de parfaite innocence et de complet dé-
sintéressement pour donner une réponse évasive.



— Pensez a moi demain, ma chere Emma, vers quatre
heures, dit, d'une voix qui tremblait un peu, Mme Weston en
quittant son amie.

— Quatre heures ! Il sera la avant trois heures, croyez-moi,
rectifia vivement M. Weston en s’éloignant avec sa femme.

Emma eut I'agréable impression de renaitre a la vie: le
passé de découragement s’effacait pour faire place a de nou-
velles espérances ; tout revétait un aspect différent : James et
les chevaux lui semblaient avoir perdu I'air endormi ; quand elle
regardait les haies elle s’attendait a voir les sureaux en fleur ; sa
compagne elle-méme paraissait avoir surmonté son chagrin et
lui souriait tendrement.

Au bout de quelques minutes, Henriette demanda :
— M. Frank Churchill traversera-t-il Bath apres Oxford ?

Cette question était d’assez mauvais augure mais bien en-
tendu Emma ne s’attendait pas a voir Henriette retrouver im-
médiatement le calme ; d’autre part, il n’eut pas été raisonnable
d’exiger, des a présent une connaissance parfaite de la géogra-
phie. Il fallait s’en remettre au temps et a l'expérience des
voyages.

Le lendemain, Emma n’oublia pas sa promesse et des le
matin sa pensée était occupée de l'entrevue qui attendait
Mme Weston : « Ma chere amie, se disait-elle en descendant
I’'escalier au moment de sortir apres le déjeuner, je vous vois
d’ici allant et venant dans la chambre de votre hote afin qu’il ne
mangque rien. Il est midi ; demain a cette heure-ci ils viendront
probablement faire leur visite. »

Elle ouvrit la porte du salon et vit deux messieurs assis avec
son pere : M. Weston et son fils. Ils venaient seulement d’arriver



et M. Weston finissait a peine d’expliquer que Frank était arrivé
un jour a 'avance ; M. Woodhouse en était encore aux politesses
de I'accueil et aux félicitations.

Frank Churchill, dont on avait tant parlé se tenait enfin en
personne devant les yeux d’ Emma ; c¢’était un tres joli homme ;
taille, air, tenue, tout était irréprochable ; il avait beaucoup de
I’animation et de la vivacité de son pere et paraissait intelligent.
Elle se sentit immédiatement portée a avoir de la sympathie
pour lui ; et de son coté il témoignait clairement, par I'aisance et
la cordialité de ses manieres, de son désir de faire plus ample
connaissance.

— Je vous avais bien assuré hier, dit M. Weston en exultant,
je vous avais bien assuré qu’il arriverait avant ’heure fixée. On
ne peut pas résister au plaisir de surprendre ses amis et celui
qu’on procure compense largement les petits ennuis et la fatigue
auxquels on s’est exposé.

— Sans doute répondit Frank Churchill, pourtant je ne
prendrais pas la liberté d’agir de la sorte avec tout le monde ;
mais en rentrant a la maison je me suis cru tout permis.

Quand il prononca les mots « a la maison », son pere le re-
garda avec plus de complaisance encore. M. Frank Churchill se
déclara ensuite enchanté de Randalls ; il trouvait la maison par-
faitement aménagée, c’est a peine s’il voulait admettre qu’elle
était petite ; il admirait le site, la route qui conduit a Highbury,
la petite ville elle-méme et surtout Hartfield ; il assurait avoir
toujours éprouvé un intérét spécial pour son pays natal et un
grand désir de le visiter. Emma ne put s’'empécher de s’étonner
intérieurement qu’il n’ait pas satisfait depuis longtemps une
aussi légitime aspiration ; de toute facon ses manieres ne déno-
taient aucune affectation et son contentement paraissait sin-
cere.



Leurs sujets de conversation furent ceux qui conviennent a
une premiere rencontre. Il posa des questions : « Montait-elle a
cheval ? Le voisinage était-il nombreux ? Il avait apercu plu-
sieurs jolies maisons en traversant Highbury! Donnait-on des
bals ? Faisait-on de la musique ? »

Quand Emma l'eut renseigné sur ces divers points, il cher-
cha une occasion pour amener la conversation sur sa belle-
mere : il parla d’elle avec admiration et manifesta toute sa re-
connaissance pour le bonheur qu’elle procurait a son pere.

— Pour ma part, ajouta-t-il, je m’attendais a voir une
femme aimable et comme il faut; je ne savais trouver en
Mme Weston une jeune et jolie femme.

— Vous ne sauriez, a mon avis, discerner trop de perfec-
tions chez Mme Weston, répondit Emma. Si vous lui donniez dix-
huit ans, je vous écouterais avec plaisir, mais elle serait certai-
nement mécontente de vous entendre parler de la sorte ; ne lui
laissez pas deviner qu’elle vous est apparue sous la figure d’'une
jeune et jolie femme.

— Non ; vous pouvez étre tranquille, reprit-il en s’inclinant
galamment, lorsque je m’adresserai a Mme Weston, je sais de
quelle personne il me sera permis de faire ’éloge sans crainte
d’étre taxé d’exagération.

Tout en causant, Emma observait M. Weston : celui-ci ne
cessait de jeter a la dérobée sur leur groupe des regards ou per-
caient sa satisfaction et son plaisir et lors méme qu’il s’efforcait
de ne pas regarder, il prétait l'oreille a leurs propos. Quant a
M. Woodhouse il n’avait pas le moindre soupcon du complot
tramé contre son repos ; il désapprouvait chaque mariage an-
noncé, mais ne ressentait jamais aucune appréhension d'un ma-
riage possible : avant d’avoir la preuve de leur complicité, il
n’aurait jamais voulu faire a deux personnes I'injure de leur pré-



ter des intentions matrimoniales ! Il pouvait donc sans aucune
arriere-pensée s’abandonner a ses sentiments de bonté et de po-
litesse et s'inquiéter des difficultés de tous genres auxquelles,
selon lui, M. Frank Churchill avait di étre exposé pendant un si
long voyage. Apres un temps normal, M. Weston se prépara a
partir.

— Je suis forcé de vous dire adieu, dit-il. Je dois m’arréter a
I’hé6tel de la Couronne a propos de mon foin et je suis chargé
d’'un grand nombre de commissions pour Ford ; mais je ne veux
presser personne.

Son fils trop bien élevé pour ne pas saisir I'allusion, se leva
aussitot en disant :

— Puisque vous avez a vous occuper d’affaires, Monsieur, je
profiterai de 'occasion pour faire une visite. J’ai ’'honneur de
connaitre une de vos voisines, ajouta-t-il en se tournant vers
Emma, une jeune fille du nom de Fairfax qui habite Highbury ;
je n’aurai pas de difficultés je pense a trouver la maison ; mais
peut-étre sera-t-il plus prudent, en demandant mon chemin, de
d’informer des Barnes ou Bates. Connaissez-vous cette famille ?

— Si nous la connaissons ! reprit son pere. Nous avons pas-
s¢ devant la maison de Mme Bates pour venir ici; jai vu
Mlle Bates a sa fenétre. Vous avez, si je ne me trompe, rencontré
Mle Fairfax a Weymouth, c’est une bien jolie personne.

— Il n’est pas indispensable que j’aille présenter mes hom-
mages aujourd’hui méme, répondit le jeune homme, mais nous
étions dans des termes tels...

— N’hésitez pas. Il convient, Frank, de vous montrer ici par-
ticulierement attentif vis a vis de cette jeune fille ; vous 'avez
connue chez les Campbell ou elle se trouvait sur un pied
d’égalité avec leurs amis, mais a Highbury elle habite avec sa



vieille grand’mere qui possede a peine de quoi vivre : si vous
n’alliez la voir des votre arrivée on pourrait interpréter votre
abstention comme un manque d’égards.

Le jeune homme s’inclina et parut convaincu.

— J’ai entendu M!e Fairfax, dit Emma, faire allusion a votre
rencontre ; c’est une personne fort élégante, n’est-il pas vrai ?

Il acquiesca avec un « oui » indifférent.

— Si vous n’avez jamais été particulierement frappé par la
distinction de ses manieres, reprit-elle, vous le serez je crois au-
jourd’hui. Vous la verrez a son avantage et vous pourrez causer
avec elle... Non, je me trompe, vous ne pourrez sans doute pas
ouvrir la bouche, car elle a une tante qui parle sans disconti-
nuer.

— Vous allez rendre visite a M!e Fairfax, Monsieur ? inter-
vint inopinément M. Woodhouse ; c’est une jeune fille accom-
plie ; elle habite en ce moment chez sa grand’mere et sa tante ;
d’excellentes personnes que j’ai connues toute ma vie ; elles se-
ront je suis str tres heureuses de vous accueillir. Un de mes
domestiques vous accompagnera pour vous montrer le chemin.

— Mon cher Monsieur, je ne saurais accepter a aucun prix ;
mon pere me donnera toutes les indications voulues.

— Mais votre pere ne va pas jusque-la ; il doit s’arréter a
I’h6tel de la Couronne, tout a fait a 'autre extrémité de la rue, et
il y a beaucoup de maisons ; vous pourriez étre tres embarras-
sé ; la route est mauvaise des qu’on quitte le trottoir : mais mon
cocher vous indiquera I’endroit précis ou vous pourrez traverser
le plus commodément.



M. Frank Churchill persista a refuser, en s’efforcant de
garder son sérieux ; son pere lui donna son appui en disant :

— Mon bon ami, c’est tout a fait inutile ; Frank reconnait
une flaque d’eau a premiere vue et de I'h6tel il n’y a qu’un saut a
faire pour arriver chez Mme Bates.

Finalement, M. Woodhouse céda a regret, et, avec une par-
faite cordialité, le pere et le fils prirent congé.

Pour sa part, Emma fut tres satisfaite de cette premiere en-
trevue et elle ne doutait pas que son amie de Randalls n’efit re-
trouvé maintenant toute sa liberté d’esprit.



XXIV

Le lendemain matin M. Frank Churchill fit une nouvelle
apparition a Hartfield. Cette fois il accompagnait sa belle-mere.

Emma ne les attendait pas, car M. Weston, venu quelques
instants auparavant pour recueillir des compliments sur son
fils, n’était pas au courant des plans de sa famille ; ce fut une
agréable surprise pour elle de les apercevoir qui marchaient
vers la maison en se donnant le bras. Elle désirait ’observer, en
compagnie de Mme Weston, car de la conduite du jeune homme
vis-a-vis de celle-ci dépendait 'opinion qu’elle aurait de lui ; s’il
n’était pas parfait de ce co6té, aucune qualité ne pourrait com-
penser ce manquement ; des qu’elle les vit venir ensemble elle
fut completement rassurée. La maniere de Frank Churchill a
I’égard de sa belle-mere était particulierement appropriée ; il
montrait clairement son désir de la considérer comme une amie
et de gagner son affection.

Emma alla a leur rencontre et ils firent ensemble le tour du
parc et se dirigerent ensuite vers Highbury ; Frank Churchill se
montra enchanté de tout et ne dissimula pas son intérét pour
tout ce qui touchait de pres ou de loin a Highbury. Quelques-
uns des objets de sa curiosité indiquaient d’excellents senti-
ments : il voulut connaitre la maison ou son pere et son
grand’pere avaient résidé ; il s'informa d’une vieille femme qui
lavait soigné dans son enfance, et manifesta l'intention de
I’aller voir. La cause du jeune homme fut vite gagnée aupres de
ses compagnes et la bonne impression d’Emma se trouva con-
firmée de point en point.



Leur premier arrét fut a I’hotel de la Couronne, le principal
du pays, ou il y avait une paire de postiers pour le service des re-
lais. Frank Churchill observa quune partie de batiment sem-
blait avoir été ajoutée apres coup et Mme Weston lui fit
I’historique de cette annexe construite une vingtaine d’années
auparavant : c’était une salle de bal, mais depuis longtemps il
n’était plus question de fétes et le local était utilisé certains
jours de la semaine par le club de whist de Highbury. L’intérét
de Frank Churchill fut immédiatement éveillé et il s’arréta assez
longtemps devant une grande fenétre a coulisse, pour regarder a
I'intérieur de la piece ; il exprima son regret que I'affectation de
la salle fut tombée en désuétude ; il n’y voyait pas de défauts :
« Non, elle était assez longue, assez large et suffisamment élé-
gante ; on devrait y danser au moins tous les quinze jours pen-
dant I’hiver. Pourquoi M!e Woodhouse ne faisait-elle pas re-
naitre I'ancienne coutume ? Elle qui était toute puissante a
Highbury ! On eut beau lui dire qu’il n’y avait pas dans le pays
de familles susceptibles de fournir un contingent suffisant de
danseurs, il ne se laissa pas persuader. Méme quand les détails
lui furent donnés il ne voulut pas admettre les inconvénients du
mélange des différents milieux sociaux : des le lendemain ma-
tin, assurait-il, chacun reprendrait sa place. Emma fut assez
surprise de constater que les tendances des Weston prévalaient
aussi completement sur les habitudes des Churchill. Le jeune
homme paraissait avoir toute 'animation, les sentiments en-
joués et les golits mondains de son pere sans rien de l'orgueil et
de la réserve d’Enscombe.

Finalement ils continuerent leur route et, en passant de-
vant la maison des Bates, Emma se rappela la visite qu’il avait
projetée la veille et lui demanda s’il ’avait faite.

— Oui, oui, reprit-il, j’allais justement y faire allusion. J’ai
vu les trois dames et je vous suis reconnaissant de
I’avertissement préalable que vous m’avez donné. Si j'avais été
pris absolument au dépourvu par le bavardage de la tante, je ne



sais ce qui serait advenu de moi! Je fus simplement amené a
faire une visite d'une longueur excessive ; dix minutes suffi-
saient, je comptais étre rentré avant mon pere mais celui-ci fi-
nit, apres m’avoir attendu longtemps, par venir me chercher :
j’étais la depuis trois quarts d’heure ! L’excellente demoiselle ne
m’avait pas donné la possibilité de m’échapper.

— Et quelle mine avez-vous trouvé a Mle Fairfax ?

— Mauvaise, trés mauvaise ; du reste M!e Fairfax est natu-
rellement si pale qu’elle donne toujours un peu I'idée de ne pas
avoir une santé parfaite.

— Certainement le teint de M!e Fairfax n’est pas éblouis-
sant, mais en temps ordinaire il n’y a pas apparence de mala-
die ; a mon avis 'extréme délicatesse de 1’épiderme donne un
charme particulier au visage.

— J’ai entendu bien des personnes parler ainsi, mais pour
ma part rien ne peut remplacer I'éclat de la santé ; si les traits
sont ordinaires, un beau teint préte de 'agrément a 'ensemble,
si, au contraire ils sont réguliers, I'effet s’en trouve considéra-
blement rehaussé. Il est du reste tout a fait superflu que je
m’applique a décrire le charme d’'un visage parfaitement har-
monieux.

— Il est inutile, interrompit Emma en souriant, de discuter
sur les gotits. Enfin, a part le teint, vous 'admirez ?

Il se mit a rire et répondit :
— Je ne puis séparer M!e Fairfax de son teint.

— La voyiez-vous souvent a Weymouth ?



A ce moment, on approchait de chez Ford et il dit avec vi-
vacité :

— Ah ! Voici le magasin dont mon pere m’a parlé et ou, pa-
rait-il, on vient journellement. Si vous n'y voyez pas
d’inconvénient, nous pourrions entrer : je voudrais faire acte de
citoyen d’Highbury en achetant quelqu’objet chez Ford ; il vend
probablement des gants ?

— Oh! oui, des gants et tout le reste. J’admire votre patrio-
tisme. Vous étiez déja tres populaire comme le fils de
M. Weston, mais si vous dépensez une demi-guinée chez Ford,
votre mérite personnel ne fera de doute pour personne.

Ils entrerent ; les élégantes liasses de gants « Yorktan » fu-
rent rapidement descendues et défaites sur le comptoir. Tout en
faisant son choix, Frank Churchill reprit :

— Mais je vous demande pardon, Mademoiselle Wood-
house, de vous avoir interrompue ; soyez assez bonne pour ré-
péter ce que vous disiez au moment de ma manifestation
d’amor patrize.

— Je demandais simplement si vous aviez des rapports fré-
quents avec M!e Fairfax a Weymouth ?

— Votre question, je l'avoue, m’embarrasse un peu.
L’appréciation du degré d’intimité est le privilege de la femme.
Je ne voudrais pas me compromettre en prétendant a plus qu’il
ne plait a M!le Fairfax d’accorder.

— Sur ma parole, M!e Fairfax elle-méme ne répondrait pas
avec plus de discrétion ! Mais tranquillisez-vous, elle est si ré-
servée, si peu disposée a donner la moindre information que
vous avez toute liberté d’interpréter a votre guise la nature de
vos relations.



— Vous croyez ? Alors, je dirai la vérité ; c’est ce que je pré-
fere. Je la voyais souvent a Weymouth ; j’avais connu les Camp-
bell a Londres et nous faisions partie a peu pres de la méme co-
terie. Le colonel Campbell est un homme charmant et
Mme Campbell, une aimable femme, pleine de coeur ; je les aime
tous.

— Vous étes au courant, je suppose, de la situation de
M!e Fairfax ; vous n’ignorez pas la destinée qui I’attend ?

— Je crois, répondit-il avec un peu d’hésitation, savoir en
effet...

— Vous abordez un sujet délicat Emma, dit Mme Weston en
souriant, vous oubliez ma présence. M. Frank Churchill ne sait
plus quoi dire quand vous parlez de la position sociale de
Mle Fairfax. Je vais m’éloigner un peu.

— Je me souviens seulement, reprit Emma en se tournant
vers Frank Churchill, que Mme Weston a toujours été ma meil-
leure amie.

Il parut apprécier et honorer un tel sentiment. Les gants
achetés, ils quitterent le magasin et Frank Churchill demanda :

— Avez-vous jamais entendu Mlle Fairfax jouer du piano ?

— Je I'ai entendue chaque année de ma vie depuis nos dé-
buts a toutes deux ; c’est une musicienne remarquable.

— Je suis content d’avoir une opinion autorisée. Elle me pa-
raissait jouer avec beaucoup de gotit mais, tout en étant moi-
meéme tres amateur de musique, je ne me sens pas le droit de
porter un jugement sur un exécutant. J’ai souvent entendu louer
son style et je me rappelle avoir remarqué qu'un homme tres



compétent, amoureux d'une autre femme, fiancé méme, ne de-
mandait jamais a celle-ci de s’asseoir au piano si la jeune fille
dont nous parlons était présente. Cette préférence me parait
étre concluante.

— On ne peut plus ! dit Emma tres amusée. Alors M. Dixon
est tres musicien ? Nous allons en savoir plus long sur leur
compte apres une demi-heure de conversation avec vous, que
nous en eussions appris au bout d'une année, a ’aide des révéla-
tions de M!e Fairfax.

—Vous lavez deviné, cest bien a M.Dixon et a
M!e Campbell que je faisais allusion.

— A la place de M!e Campbell je n’aurais pas été flattée de
voir mon fiancé témoigner d’'un gott plus prononcé pour la mu-
sique que pour ma personne ; cette hypertrophie du sens de
I'ouie au détriment de celui de la vue ne m’eut pas agréée !
Comment M!le Campbell paraissait-elle accepter cette option ?

— Il s’agissait, vous le savez, de son amie intime.

— Triste consolation! dit Emma en riant; on aimerait
mieux voir préférer une étrangere : on pourrait espérer alors
que le cas ne se représenterait pas, mais quelle misere d’avoir
une amie toujours a portée pour faire tout mieux que soi!
Pauvre Mme Dixon ! Eh bien vraiment, je suis contente qu’elle
soit allée s’établir en Irlande.

— Sans doute, ce n’était pas flatteur pour M!e Campbell,
mais elle ne semblait pas en souffrir.

— Tant mieux pour elle ou tant pis! Il est difficile de dis-
cerner le mobile de cette résignation : douceur de caractere ou
mangque d’intelligence, vivacité d’amitié ou apathie. De toute fa-
con, M!le Fairfax devait se sentir extrémement génée.



— Je ne puis pas dire si...

— Oh ! ne croyez pas que jattende de vous une analyse des
sensations de M!e Fairfax ! Elle ne fait de confidences a per-
sonne ; mais le fait d’accepter de se mettre au piano, toutes les
fois que M. Dixon le lui demandait, préte a des interprétations
objectives.

— Il paraissait y avoir entre eux une si parfaite entente, re-
prit-il avec vivacité ; puis se ravisant, il ajouta : Naturellement il
m’est impossible d’apprécier dans quels termes ils étaient réel-
lement, ni ce qui se passait dans les coulisses : extérieurement
tout était a I'union. Mais vous, Mademoiselle Woodhouse, qui
connaissez M!le Fairfax depuis son enfance, vous étes a méme de

connaitre la facon dont elle se comporterait dans une situation
difficile.

— Nous avons grandi ensemble, en effet, et il elit été naturel
que des relations d’intimité se fussent établies entre nous. Il
n’en fut jamais ainsi, je ne sais trop pourquoi ; sans doute un
peu par ma faute ; je me sentais mal disposée pour une jeune
fille qui était de la part de sa famille et de son entourage 1'objet
d’'une véritable idolatrie. En second lieu I'extréme réserve de
M!e Fairfax m’a toujours empéchée de m’attacher a elle.

— Rien de moins attirant en effet ; on ne peut aimer une
personne réserveée.

— Non jusqu’au moment ou cette réserve se dissipe vis-a-
vis de soi et alors c’est un attrait de plus. Mais il me faudrait étre
tout a fait sevrée d’affection pour prendre la peine de conquérir
de vive force une ame si bien défendue ! Il n’est plus question
d’intimité entre moi et M!lle Fairfax. Je n’ai aucune raison d’avoir
mauvaise opinion d’elle ; toutefois une si perpétuelle prudence
en paroles et en actes, une crainte si excessive de donner un



renseignement ne sont pas naturelles : on ne se tient pas a ce
point sur ses gardes, sans raison.

Ils demeurerent d’accord sur ce sujet comme sur les autres.

Frank Churchill ne répondait pas exactement a l'idée
quEmma se faisait de lui: il s’était révélé moins homme du
monde d’un certain coté, moins enfant gaté de la fortune, qu’elle
n’avait anticipé. Elle fut particulierement frappée du jugement
qu’il porta sur la maison de M. Elton, dont on lui avait fait re-
marquer l'apparence modeste et le maigre confort. « A mon
avis, avait-il dit, '"homme appelé a y vivre avec la femme de son
choix est un heureux mortel. La maison me parait suffisamment
grande pour tous les besoins raisonnables ; il faut étre un sot
pour ne pas s’en contenter. »

Mme Weston se mit a rire et répondit :

— Vous étes habitué vous-méme a un grand train de vie et a
une maison spacieuse ; vous avez joui inconsciemment de tous
les avantages y afférents et vous n’étes pas a méme de connaitre
les inconvénients d’'une petite habitation.

Nonobstant Emma fut satisfaite de cette profession de foi :
sans doute il ne se rendait pas exactement compte de 'influence
que peuvent avoir sur la paix domestique l'absence d’une
chambre pour la femme de charge et I'exiguité de l'office du
maitre d’hétel, mais ce n’était pas moins une bonne note d’avoir
conservé au milieu du faste d’Enscombe des gotits simples et un
coeur chaud.



L’opinion ¢’ Emma sur Frank Churchill se trouva quelque
peu modifiée le lendemain : M. et M™me Weston vinrent faire une
visite a Hartfield et elle apprit d’eux que le jeune homme était
allé a Londres pour se faire couper les cheveux : il avait été pris
d’une frénésie soudaine pendant le déjeuner et, ayant comman-
dé une voiture, s’était mis en route avec I'intention de rentrer a
I’heure du diner. Sans doute, cette expédition était en soi assez
inoffensive ; mais il s’y mélait une préoccupation ridicule et en-
fantine quEmma ne pouvait approuver ; cette maniere d’agir
contrastait singulierement avec la raison que Frank Churchill
mettait dans ses discours, la modération qu’il affectait dans ses
golits et aussi les sentiments désintéressés qu’il professait. La
vanité, I'extravagance, 'amour du changement, I'indifférence
pour l'opinion des autres, tels étaient les caractéristiques
qu’Emma discernait maintenant en lui. M. Weston, tout en trai-
tant son fils de sot, trouvait, en somme, cette équipée assez
amusante ; Mme Weston, au contraire, ne I'approuvait nulle-
ment : elle passa tres légerement sur le fait et se contenta de
dire que les jeunes gens ont tous des lubies ; mais, ce point mis
a part, elle fit 'éloge de son beau-fils dans les termes les plus
propres a corriger la mauvaise impression de I'instant présent.

— Il se montre plein d’attentions et fait preuve d'un aimable
caractere ; je ne puis rien trouver a redire aux idées du jeune
homme, lesquelles, sur beaucoup de points, méritent méme une
complete approbation : il semble avoir une véritable affection
pour son oncle qui serait, dit-il, le meilleur des hommes s’il ne
se laissait pas influencer ; il reconnait la bonté dont sa tante fait
preuve a son égard et parle d’elle avec respect.



M. Weston, a son tour, s’efforca de faire apparaitre son fils
sous un meilleur jour.

— Frank vous trouve tres belle, dit-il, et vous admire a tous
les points de vue.

Tout I'ensemble était plein de promesses et, sans cette
malheureuse fantaisie de la coupe de cheveux, Emma aurait ju-
gé Frank Churchill tout a fait digne de I'honneur que son imagi-
nation lui faisait en le supposant amoureux d’elle ou du moins
sur le point de le devenir. Sa propre indifférence (car elle persis-
tait a ne pas vouloir se marier) était sans doute le principal obs-
tacle aux projets matrimoniaux de ses amis de Randalls.

Peu apres I'arrivée de M. et de Mme Weston, on apporta une
lettre a Emma ; c’était une invitation a diner de la part de M. et
de Mme Cole : ces derniers étaient établis a Highbury depuis plu-
sieurs années et ils étaient a la téte d'une importante maison de
commerce. Tout le monde s’accordait a les considérer comme
d’excellentes gens, obligeants, généreux et sans prétention. Au
début, ils avaient vécu sur le pied d'une large aisance, limitant
leur hospitalité a quelques amis. Leurs affaires ayant prospéré
et leurs moyens s’étant considérablement accrus, ils éprouve-
rent bientot le besoin d’étre logés plus grandement et d’étendre
leurs relations ; ils ajouteérent une aile a leur maison, augmente-
rent le nombre de leurs domestiques et enflerent leurs dépenses
en général; ils étaient maintenant, apres les chatelains
d’Hartfield, ceux qui menaient le plus grand train de vie.

La somptueuse décoration de leur nouvelle salle 4 manger
faisait prévoir qu’ils se préparaient a donner des diners ; déja
plusieurs célibataires avaient été conviés. Emma ne pouvait ap-
prouver ces velléités ambitieuses : s’étendraient-elles aux pre-
mieres familles du pays ? Pour sa part, elle était bien décidée a
repousser toute avance et elle regrettait que les habitudes bien



connues de son pere n’enlevassent, le cas échéant, une grande
signification a ce refus ; sans doute, les Cole étaient tres respec-
tables, mais il convenait de leur montrer qu’il ne leur apparte-
nait pas de modifier les termes de leurs relations avec les fa-
milles occupant un rang social supérieur au leur. La lecon serait
malheureusement incomplete : elle avait peu d’espoir en la fer-
meté de M. Knightley, aucun en celle de M. Weston.

Emma avait pris position si longtemps a ’avance que le
moment venu, ses dispositions s’étaient considérablement mo-
difiées : elle n’était plus bien slire maintenant de ne pas désirer
I'invitation qu’elle redoutait un mois auparavant, mais elle
n’avait pas la faculté d’option : les Weston et M. Knightley de-
vaient, en effet, diner le mardi suivant chez les Cole et ni
M. Woodhouse ni sa fille n’avaient été priés. Au cours de leur
promenade de la veille, Frank Churchill avait manifesté son dé-
sappointement en apprenant que M!e Woodhouse ne serait pas
au nombre des convives. Emma trouvait insuffisante
I'explication donnée par Mme Weston : « Ils ne prendront sans
doute pas la liberté de vous inviter, sachant que vous ne dinez
jamais en ville. » Le splendide isolement auquel sa grandeur la
condamnait lui pesait singulierement.

Ce fut donc sans déplaisir qu’Emma prit connaissance de la
lettre de Mme Cole ; apres avoir mis M. et M™me Weston au cou-
rant, elle ajouta : « Naturellement, nous ne pouvons accepter »,
mais en méme temps elle s’empressa de leur demander avis : ils
furent tous deux nettement favorables a ’acceptation.

Apres quelques objections de pure forme, Emma ne cacha
pas qu’elle était touchée des égards témoignés a son pere et du
tact avec lequel la demande était formulée : « Ils auraient déja
sollicité I'honneur de les recevoir, mais ils avaient attendu
I’arrivée d’'un paravent commandé a Londres: ils espéraient
maintenant étre en mesure d’éviter a M. Woodhouse toute es-
pece de courant d’air. » Finalement, elle se rendit aux moyens



de concilier l'absence d’Emma avec le confort de
M. Woodhouse : il fut convenu qu’a défaut de Mme Bates on
prierait Mme Goddard de tenir diner a Hartfield ce soir la. Em-
ma ne désirait pas, en effet, que son pere acceptat personnelle-
ment ; les heures ne pouvaient lui convenir et I’assemblée serait
trop nombreuse. Il restait a lui faire envisager la possibilité de

se séparer de sa fille pendant une soirée : il s’y résigna sans trop
de difficultés.

— Je n’aime pas diner en ville, dit-il, ni Emma non plus. A
mon avis, il aurait beaucoup mieux valu que M. et Mme Cole fus-
sent venus prendre le thé avec nous, un apres-midi pendant la
belle saison, en choisissant ’heure de la promenade, il leur etit
été facile de rentrer avant '’humidité de soir : je ne voudrais ex-
poser personne aux brouillards d’été! Néanmoins, puisqu’ils
désirent tant avoir Emma a diner, je ne veux pas m’y opposer, a
condition, toutefois, que le temps ne soit ni humide ni froid et
que le vent ne souffle pas.

Se tournant alors vers Mme Weston avec un air de reproche,
il ajouta :

— Ah ! Mademoiselle Taylor, si vous ne vous étiez pas ma-
riée, vous m’auriez tenu compagnie ce soir-1a !

— Eh bien ! Monsieur, dit M. Weston, puisque je suis res-
ponsable de 'enlevement de M!e Taylor, je m’efforcerai de lui
trouver une remplacante : j’irai a I'instant chez Mme Goddard, si
vous le désirez.

La seule idée qu’on pit tenter une démarche aussi précipi-
tée eut pour effet d’accroitre 'agitation de M. Woodhouse. Em-
ma et Mme Weston déclinerent aussitét cette offre et firent des
propositions plus acceptables, M. Woodhouse se remit rapide-
ment et reprit :



— Je serai heureux de voir M™me Goddard et je ne vois pas de
difficulté a ce quEmma écrive pour l'inviter. James pourrait
porter la lettre. Mais, avant tout, ajouta-t-il en se tournant vers
sa fille, il faut répondre aux Cole. Vous transmettrez mes ex-
cuses, ma chere, avec toute la politesse voulue. Vous ferez allu-
sion a mon état de santé qui ne me permet pas d’accepter leur
aimable invitation ; naturellement vous commencerez par pré-
senter mes compliments. Du reste, les recommandations sont
inutiles : vous vous exprimerez, sans aucun doute, avec une cor-
rection parfaite. Il ne faut pas oublier d’avertir James ; avec lui
je m’aurai pas d'inquiétude a votre sujet, bien que nous n’ayions
jamais été chez les Cole depuis 'ouverture de la nouvelle route ;
il sera prudent de lui donner l'ordre de venir vous prendre de
bonne heure ; je suis stir qu'une fois le thé servi vous serez fati-
guée.

— Pourtant, papa, vous ne voudriez pas que je m’en aille
avant de me sentir lasse ?

— Non certainement, ma chérie, mais vous ne tarderez pas
a éprouver le désir de rentrer ! 'assemblée sera nombreuse, tout
le monde parlera a la fois et vous n’aimez pas le bruit.

— Mais, mon cher monsieur, dit M. Weston, si Emma se re-
tire ce sera le signal du départ général.

— Je n’y vois aucun inconvénient, reprit M. Woodhouse, le
plus t6t les réunions mondaines prennent fin c’est le mieux.

— Ne conviendrait-il pas de songer aussi aux maitres de
maison, répondit M. Weston ; partir immédiatement apres le
thé, ce serait leur faire un affront. Vous ne voudriez pas, Mon-
sieur, désappointer les Cole a ce point : de braves et excellentes
gens qui sont vos voisins depuis dix ans !



— Non pour rien au monde, monsieur Weston, et je vous
remercie de m’avoir averti. Je serais extrémement faché de cau-
ser le moindre chagrin aux Cole. Je les tiens en grande estime ;
Perry m’a dit que M. Cole ne prenait jamais de liqueur. Ma
chere Emma, plutét que d’offenser M. ou Mme Cole, vous pour-
riez peut-étre vous imposer I'effort de prolonger votre veille. Du
reste vous serez entourée d’amis et ils vous feront oublier la fa-
tigue.

— Pour ma part, papa, je n’aurais aucun scrupule a rester
tard, si je n’avais la préoccupation de vous savoir seul. Tant que
vous aurez la compagnie de Mme Goddard je serai parfaitement
tranquille sur votre compte : vous aimez jouer au piquet I'un et
I’autre ; mais je crains que vous ne demeuriez en bas, apres son
départ, au lieu d’aller vous coucher a votre heure habituelle ;
cette idée me gaterait completement ma soirée ; promettez-moi
de ne pas veiller.

Il y consentit en échange d’autres promesses: elle dut
s’engager a bien se chauffer avant de monter se coucher et a
manger si elle avait faim ; se femme de chambre l'attendrait
bien entendu; Serge et le domestique auraient mission de
s’assurer de la fermeture des portes et du couvre-feu général.



XXVI

Frank Churchill revint le soir méme ; il arriva un peu en re-
tard a diner, mais personne n’en sut rien. Mme Weston, en effet,
était trop désireuse que son beau-fils ne déméritat pas aux yeux
de M!'* Woodhouse pour I'exposer, sauf dans le cas de force ma-
jeure, a la moindre critique. Ses cheveux étaient coupés et il se
moqua de lui-méme avec une extréme bonne grace. Le lende-
main il vint a Hartfield : Emma I'observa et ne put distinguer en
lui aucun symptome de géne. Il avait son entrain habituel.

Elle se prit a moraliser a part soi :

— Je le constate avec regret ; mais il est certain qu'un acte
absurde, dont un étre intelligent a 'impudence de revendiquer
la responsabilité, perd en grande partie son caractere infamant ;
le grelot de la folie, manié par des mains expertes, rend un son
particulier !

Dans les paroisses de Donwell et d’Highbury, 'opinion
était nettement favorable au nouvel arrivant et, le cas échéant,
on elt été tout disposé a faire preuve d’indulgence pour un
jeune homme si élégant qui souriait si souvent et saluait avec
tant de grace.

Sourires et saluts, pourtant, n’avaient pas réussi a dissiper
les préventions de M. Knightley; en apprenant, la veille, au
cours de sa visite a Hartfield, la fugue de Frank Churchill, il ne
fit tout d’abord aucun commentaire, il ouvrit un journal et Em-
ma l'’entendit murmurer : « C’est bien le jeune fat que je m’étais
imaginé ! » Elle s’apprétait a répondre, mais s’apercevant que



M. Knightley n’avait apporté a cette remarque aucun esprit de
provocation a son égard, elle ne le releva pas.

Le mardi arriva : Emma se sentait toute disposée a passer
une agréable soirée : elle ne voulait pas se souvenir que six se-
maines auparavant, a I'’époque méme de la faveur de M. Elton,
une des principales faiblesses qu’elle discernait en lui était pré-
cisément une ficheuse propension a diner chez les Cole !

Le confort de M. Woodhouse était amplement assuré :
Mme Bates et Mme Goddard étaient toutes deux a leur poste. Le
dernier soin d’Emma avant de quitter la maison fut d’entrer au
salon pour présenter ses respects aux amies de son pere ; elles
finissaient de diner. M. Woodhouse contempla affectueusement
sa fille et la complimenta sur sa jolie toilette ; pendant ce temps
celle-ci s’efforca, en servant aux dames de grands morceaux de
gateau, d’apporter une compensation aux privations qu’elle
supposait leur avoir été imposées, au nom de I’hygiene, pendant
le repas.

En méme temps que celle dEmma une autre voiture
s’arréta devant la porte de M. Cole ; elle fut agréablement sur-
prise en reconnaissant le coupé de Knightley ; ce dernier n’avait
pas de chevaux a lui et faisait rarement atteler : il se plaisait a
affirmer son caractere indépendant et venait la plupart du
temps a pied chez ses amis.

Selon I'estimation d’Emma cette maniere d’agir ne conve-
nait en aucune facon au propriétaire de Donwell Abbey. Aussi
quand M. Knightley s’approcha pour l'aider a descendre,
s’empressa-t-elle de lui faire part de son approbation.

— Voila I’équipage dans lequel il sied a un homme comme il
faut de se rendre en soirée. Je vous fais mes compliments.

Il la remercia et ajouta :



— Comme c’est heureux que nous soyions arrivés au méme
moment ! Si nous étions, de prime-abord, rencontrés dans le sa-
lon, vous n’auriez sans doute pas remarqué que j’avais l’air par-
ticulierement distingué, ni deviné comment j’étais venu.

— Vous vous trompez, je m’en serais certainement apercue.
Lorsque vous avez conscience d’avoir employé un moyen de lo-
comotion non conforme a votre rang, vous affectez un air de
bravade et d’indifférence. Aujourd’hui, au contraire, vous n’avez
aucun effort a faire ; vous ne craignez pas que 'on suppose que
vous avez honte; vous n’avez pas besoin de redresser votre
taille. Je serai fiere d’entrer avec vous dans le salon.

« Vous étes absurde ! » fut la réponse, faite sans mauvaise
humeur.

Emma fut recue par les Cole avec une respectueuse cordia-
lité et on lui donna toute 'importance désirable. Mme Weston
laccueillit de son regard le plus tendre; Frank Churchill
s’approcha avec un empressement significatif ; a diner il était
assis aupres d’elle et Emma soupconna que les places n’avaient
pas été assignées sans prémeéditation.

L’assemblée comprenait, en outre, une famille des environs
moins immédiats, tres bien placée socialement et M. Cox,
I’homme d’affaires d’Highbury, accompagné de son fils. Les
dames Cox, M!e Fairfax, Mle Bates et Mlle Smith devaient venir
apres diner. Vu le nombre des convives, une conversation géné-
rale n’était pas possible, aussi, pendant que 'on causait poli-
tique et que l'on discutait les projets de M. Elton, Emma put-
elle sans inconvénient se consacrer a son voisin. A un moment
pourtant elle entendit prononcer le nom de M!e Fairfax et elle
préta loreille : Mme Cole racontait un fait qui paraissait exciter
un vif intérét.



—J’ai été aujourd’hui, disait-elle, faire une visite a
M!le Bates et, en entrant dans le salon, mon attention fut immeé-
diatement attirée par I’adjonction au mobilier d’'un piano, un
magnifique demi-queue ; je me suis empressée de complimen-
ter Mlle Bates ; celle-ci me donna aussit6t toutes les explications
possibles : le piano était arrivé la veille de chez Broadwood ;
personne ne s’y attendait ; Jane elle-méme n’y comprenait rien ;
elles sont maintenant persuadées que c’est un cadeau du colonel
Campbell. Pour ma part, je n’ai aucun doute touchant la prove-
nance de ce piano et leur hésitation m’a surprise ; mais Jane
avait, parait-il, recu une lettre des Campbell tout dernierement
ne faisant aucune allusion de ce genre ; sans doute elle est a
méme de connaitre leur maniere d’agir, pourtant il me semble
que leur silence peut s’expliquer par le désir de lui faire une
surprise.

Tout le monde fut de I'avis de Mme Cole, et chacun exprima
sa satisfaction d’un présent si approprié.

— 11 y a longtemps qu’une nouvelle ne m’a fait autant de
plaisir, continua Mm™e Cole. Une musicienne comme Jane Fairfax
n’avoir pas un piano a elle ! C’était une vraie pitié, surtout si 'on
pense au nombre de maisons ou I'on voit de beaux instruments
absolument inutiles : nous sommes dans ce cas, et je disais hier
a M. Cole : « Je suis honteuse de regarder notre nouveau piano
a queue en pensant a la pauvre Jane Fairfax qui n’a méme pas a
sa disposition une vieille épinette. M. Cole était tout a fait de
mon avis, mais il aime beaucoup la musique et il n’a pas résisté
a faire cet achat ; peut-étre nos bons voisins seront-ils assez ai-
mables pour réhabiliter de temps en temps notre piano, c’est
notre seule excuse ; Mlle Woodhouse ne nous refusera pas, je
suis siire, de ’essayer ce soir.

Emma acquiesca comme il convenait et, le sujet étant épui-
sé, elle se tourna vers Frank Churchill :



— Pourquoi souriez-vous, dit-elle.
— Permettez-moi de vous rétorquer la question ?

— Moi ! C’est sans doute de plaisir, en apprenant que le Co-
lonel Campbell est si riche et si généreux. Voici un magnifique
cadeau.

— QOui, vraiment !
— Je me demande pourquoi il n’a pas été offert plus tot.

— Peut-étre M!e Fairfax n’a-t-elle jamais séjourné aussi
longtemps a Highbury.

— Il aurait été si simple de mettre a sa disposition leur
propre piano : il doit étre maintenant enfermé a Londres et ne
sert a personne.

— C’est un piano a queue et le colonel a sans doute estimé
que ce serait trop encombrant pour la maison de Mme Bates.

— Malgré votre attitude diplomatique, je devine que vous
partagez mon scepticisme !

— En vérité, vous vous exagérez ma perspicacité ; je souris
en vous voyant sourire et jendosserai probablement vos soup-
cons ; mais pour le moment, dans ma simplicité d’esprit, je m’en
tiens au colonel Campbell.

— Que direz-vous de Mme Dixon ?
— Mme Dixon ! Je n'y avais pas pensé : elle savait certaine-

ment combien un piano serait le bienvenu ! En y réfléchissant,
le mode d’envoi, le mystere, indiquent plutot le plan d’une jeune



femme que celui d'un homme d’age. Je vous l'ai dit, vous éclai-
rez la route et je vous suis.

— Dans ce cas, il vous faudra aller jusqu’a M. Dixon.

— M. Dixon ! Parfait! Ce doit étre, je m’en rends compte
maintenant, un présent de M. et Mme Dixon. Nous parlions pré-
cisément, I’autre jour, de 'admiration du mari pour le talent de
Mle Fairfax.

— Oui et ce que vous m’avez dit a ce sujet m’a confirmée
dans mon idée. Je ne doute pas de leurs bonnes intentions mais
deux suppositions s'imposent : ou bien M. Dixon apres avoir fait
sa demande a Mlle Campbell est tombé amoureux de 'amie de sa
fiancée ou bien M!e Fairfax n’a pas su cacher au fiancé de son
amie 'attachement qu’il lui avait inspiré. Il doit y avoir eu une
raison grave pour déterminer M Fairfax a venir a Highbury au
lieu d’accompagner les Campbell en Irlande : ici elle mene une
vie de recluse, la les plaisirs se seraient succédé. Quant a la pré-
férence donnée a l'air natal je ne puis y ajouter foi. Si nous
étions en été ce prétexte aurait pu a la rigueur paraitre plau-
sible, mais quel bénéfice peut-elle tirer d'un séjour a Highbury
pendant les mois de janvier, février et mars ? De bons feux et
une voiture seraient beaucoup plus indiqués pour une santé dé-
licate. Je ne vous demande pas d’adopter tous mes soupcons
mais je vous les fais honnétement connaitre.

— Et sur ma parole, ils ont un grand air de vérité. Je me
porte garant de la prédilection de M. Dixon pour le talent de
M!e Fairfax.

— De plus il lui a sauvé la vie au cours d’'une promenade sur
I'eau ; elle allait, parait-il, passer par dessus bord quand il la re-
tint.

— Clest exact : j’étais la.



— Vous avez assisté a la scéne ! Comment ne vous a-t-elle
pas suggéré 'idée que je viens d’émettre ?

— Je n’ai vu que le fait lui-méme ; ce fut du reste I'affaire
d’'un moment. Apres coup, ’alarme fut trop grande et trop géné-
rale pour permettre d’observer des symptomes de trouble parti-
culier chez I'un de nous.

— Soyez str que d’ici peu nous serons fixés sur la prove-
nance de ce piano par une lettre de M. et de Mme Dixon.

— Et si les Dixon en désavouent absolument la paternité, il
nous faudra revenir aux Campbell ?

— Non, il faut écarter les Campbell. M!e Fairfax aurait des le
début pensé a cette attribution si elle ’avait cru possible. Peut-
étre ne vous ai-je pas persuadé, mais a mon avis, M. Dixon est le
Deus ex machina de cette affaire.

— Cette supposition me fait injure; votre raisonnement
m’entraine a sa suite ; au début, tant que vous avez considéré le
colonel Campbell comme le donateur probable, je voyais dans
cet envoi la preuve d'une affection paternelle ; quand vous avez,
fait allusion a Mme Dixon, cette hypothése m’a immédiatement
séduit : la main d’'une femme avait dii, en effet, préparer une si
délicate attention et maintenant vous m’avez amené a envisager
ce don sous un jour tout nouveau: cest un hommage de
I’amour.

Le triomphe d’Emma était complet et elle n’insista pas ; ils
furent du reste contraints de se méler a la conversation géné-
rale, le diapason de ’'animation des autres convives s’étant trou-
vé soudain abaissé par suite d’'une interruption un peu longue
du service ; quelques remarques spirituelles furent échangées,
quelques sottises débitées ; mais, dans ’ensemble, on s’en tint



au niveau des propos quotidiens : redites, vieilles nouvelles et
grosses plaisanteries.

Les dames n’étaient pas depuis longtemps au salon lorsque
les autres invitées arriverent les unes apres les autres.

Emma guetta l'arrivée de sa petite amie; les larmes
n’avaient laissé aucune trace sur le joli visage d’Henriette ; celle-
ci était toute disposée a jouir de I’heure présente sans arriere
pensée.

Jane Fairfax a son tour fit son entrée ; elle avait indiscuta-
blement grand air et semblait d'une essence supérieure ; mais
Emma ne doutait pas que la jeune fille n’eut volontiers pris pour
elle les peines et les déboires d’Henriette en échange du dange-
reux plaisir de se savoir aimée par le mari de son amie. Emma
se sentait trop au courant du secret pour simuler la curiosité ou
I'intérét ; en conséquence elle se tint a distance. Mais le sujet fut
aussitot abordé par les autres : Jane Fairfax ne put dissimuler sa
confusion et ce fut en rougissant qu’elle accueillit les félicita-
tions et qu’elle fit allusion a: « mon excellent ami le colonel
Campbell ».

Mme Weston, en sa qualité de musicienne, prenait un inté-
rét particulier a I’événement ; elle continuait de la meilleure foi
du monde a parler touches, sons, pédales ; pendant ce temps,
Emma observait Jane Fairfax et elle lisait sur le visage de la
charmante héroine le désir évident de mettre fin a un entretien
génant.

Frank Churchill ne tarda pas a rejoindre les dames au sa-
lon ; apres avoir présenté ses compliments a Mle Bates et a
M!e Fairfax, il se dirigea directement vers le coté opposé du
cercle et attendit pour s’asseoir de trouver une place aupres de
M!le Woodhouse, marquant ainsi clairement sa préférence ;



Emma le présenta a son amie, M!le Smith, et au moment oppor-
tun, elle devint tour a tour leur confidente.

« Il n’avait jamais vu une si ravissante figure et était char-
mé de la naiveté de la jeune fille. »

Et, de son coté, Henriette déclara :

— C’était, sans aucun doute, lui faire un trop grand com-
pliment, mais M. Frank Churchill lui rappelait un peu M. Elton.

Emma retint son indignation et se détourna en silence. Elle
donna toute son attention au jeune homme.

« Il avait attendu avec impatience, lui dit-il, le moment de
quitter la salle a manger ; son pere, M. Knightley, M. Coxe et
M. Cole étaient actuellement occupés des affaires de la pa-
roisse ; en sa présence pourtant la conversation s’était mainte-
nue fort agréable, tout a fait digne d’hommes distingués et intel-
ligents. »

Emma le questionna sur la société du Yorkshire, les res-
sources et la composition du voisinage ; il lui donna toutes les
informations y afférentes : les réceptions a Enscombe étaient
rares, les visites échangées se limitaient a une classe de grandes
familles habitant a d’assez grandes distances; du reste alors
méme que les invitations étaient faites et les jours fixés,
Mme Churchill ne se trouvait généralement pas dans un état de
santé ou dans une disposition d’esprit qui lui permit de mettre
ses projets a exécution ; son oncle et sa tante ne faisaient par
principe aucune nouvelle connaissance ; il avait ses relations
particulieres, mais ce n’était pas sans difficulté et sans déployer
beaucoup d’adresse qu’il pouvait parfois s’échapper ou obtenir
I’autorisation de faire une invitation pour une nuit.



L’influence de Frank Churchill a Enscombe était évidem-
ment considérable ; il ne s’en vantait pas mais il était facile de
deviner qu’il devait avoir réussi a persuader sa tante ou son
oncle avait échoué : elle le lui fit observer et il avoua qu’en effet,
sauf sur une ou deux questions, il était 4 méme avec le temps
d’arriver a ses fins. Il mentionna ensuite un des points faibles de
sa tyrannie.

— J’ai fait 'année derniere tous mes efforts pour obtenir
I’autorisation de voyager a I'étranger, mais ma tante est restée
inflexible. Maintenant je n’éprouve plus ce désir.

Emma pensa que le second point ou il ne lui était pas pos-
sible de faire prévaloir sa volonté devait concerner ses rapports
avec son pere, mais il n’y fit pas allusion.

— J’ai fait une triste découverte, dit-il apres une pause. Je
suis ici depuis une semaine : c’est la moitié de mon séjour. Ja-
mais le temps ne m’a semblé fuir plus vite. J’ai horreur d’y pen-
ser.

— Peut-étre regrettez-vous maintenant, reprit Emma mali-
cieusement, d’avoir consacré une journée entiere aux soins de
votre chevelure ?

— Non, reprit-il en riant, je n’éprouve pas de remords a ce
sujet ; je ne trouve en effet aucun plaisir a la compagnie de mes
amis si je ne me sens pas a mon avantage :

Tous les hommes étaient maintenant de retour au salon, et
Emma se trouva obligée de préter l'oreille aux propos de
M. Cole ; au bout de cinq minutes ce dernier s’éloigna et elle put
de nouveau se consacrer a son voisin ; elle se retourna et surprit
Frank Churchill en train de contempler M!e Fairfax qui était as-
sise juste en face.



— Qu’est-ce qui vous arrive ? dit-elle.
Il sursauta :

— Merci de m’avoir réveillé, reprit-il, je crains d’avoir été
trés malhonnéte ; mais vraiment M!e Fairfax est coiffée d'une
facon si bizarre que je n’ai pu m’empécher de la regarder. Je n’ai
jamais vu quelque chose de si outré ! Ces boucles ! Ce doit étre
une idée a elle. Je ne vois pas d’autres coiffures de ce genre. Il
faut que j’aille lui demander si c’est une mode irlandaise. Oui j’y
vais, et vous pourrez constater comment elle prend ’allusion.

Au méme instant il s’éloigna et Emma le vit bien
s’approcher de M!le Fairfax et lui parler, mais elle ne put pas dis-
tinguer I’effet produit sur la jeune fille, car il avait eu la précau-
tion de se placer exactement devant cette derniere.

Sans laisser a son beau-fils le temps de reprendre la place
qu’il venait d’abandonner, Mme Weston vint s’asseoir a co6té
d’Emma.

— Voici 'agrément d’'une nombreuse réunion, dit-elle, on
peut retrouver ses amis et parler en toute liberté. Ma chere
Emma, je briile de vous entretenir. Je viens d’échafauder des
plans d’apres vos lecons et je veux vous en faire part dans toute
leur fraicheur. Savez-vous comment M!e Bates et sa niece se
sont rendues ici ?

— A pied évidemment. De quelle autre facon pouvaient-
elles venir ?

— Vous semblez avoir raison ! Eh bien il y a quelques ins-
tants je pensais combien il était triste que Jane Fairfax fit obli-
gée de marcher a cette heure, de la nuit et par ce froid ; elle était
en transpiration et en conséquence d’autant plus exposée a at-
traper un rhume. Pauvre fille ! Je ne pus supporter cette idée. Je



fis signe a M. Weston, des sa rentrée dans le salon, et lui parlai
de la voiture. Vous pouvez deviner avec quel empressement il
accéda a mon désir. Forte de 'approbation conjugale, je me di-
rigeai immédiatement vers M!e Bates pour lui dire que notre
voiture serait a sa disposition pour rentrer. Inutile, n’est-ce pas,
de répéter les expressions de sa reconnaissance attendrie, mais
avec mille et mille remerciements elle ajouta : « Il n’est pas né-
cessaire de vous déranger, car la voiture de M. Knightley nous a
amenées et doit nous reconduire a la maison. » Je fus tout a fait
surprise, tres contente bien entendu, mais vraiment surprise.
Une attention si délicate ! Précisément le genre de service dont
si peu ’hommes auraient eu I'idée. Voici ma conclusion : en me
basant sur ma connaissance des habitudes de M. Knightley,
jimagine que la voiture fut attelée pour leur commodité.

— Rien de plus probable, dit Emma. Je ne connais pas
d’homme, — je ne dirai pas plus galant, — mais plus humain :
étant donné l'état de santé de Jane Fairfax, il aura jugé que
I’humanité commandait cette intervention. Nous sommes arri-
vés ensemble, mais il n’a fait aucune allusion qui piit le trahir.

— Pour ma part, dit Mme Weston, je n’attribue pas sa con-
duite a des motifs aussi désintéressés ; en écoutant M!le Bates un
soupcon m’est entré dans la téte et je n’ai pu m’en débarrasser,
plus j’y pense et plus cette hypotheése me parait plausible. Pour
ne rien vous céler, j’ai imaginé un mariage entre M. Knightley et
M!e Fairfax. Me voici marchant sur vos brisées! Qu’en dites-
vous ?

— M. Knightley et Jane Fairfax — s’écria Emma. Chere ma-
dame Weston, comment pouvez-vous imaginer une chose pa-
reille ! M. Knightley ne doit pas se marier ! Vous ne voudriez
pas que le petit Henri fit dépouillé de Donwell ?

— Ma chere Emma, je souhaite vivement qu’aucun tort ne
soit causé au cher petit Henri, mais I'idée de ce mariage m’a été



suggérée par les circonstances et si M. Knightley désire vrai-
ment se marier, vous ne pouvez pas espérer que I'existence d’'un
petit garcon de six ans puisse constituer un obstacle !

— Votre interprétation des faits me parait erronée, il fau-
drait de meilleures raisons pour me convaincre : sa bonté natu-
relle, la considération qu’il a toujours témoignée a Mmeet a
M!le Bates personnellement suffisent a expliquer 'offre de la voi-
ture. Ma chere Mme Weston ne vous occupez plus de mariages :
vous ne réussissez pas. Jane Fairfax, maitresse a I'abbaye !
J’espere pour lui qu’il ne fera jamais une pareille folie.

— Imprudence si vous le voulez, mais pas folie. Excepté
I'inégalité de fortune et une certaine disparité d’age, je ne vois
rien de particulierement choquant.

— Mais M. Knightley ne désire pas se marier ; je suis slire
qu’il n’en a pas I'idée. Ne la lui mettez pas en téte ! Pourquoi se
marierait-il ? N’est-il pas heureux ? Il a sa ferme, ses troupeaux,
sa bibliotheque ; il s’'occupe des affaires de la paroisse ; d’autre
part, il ressent beaucoup d’affection pour les enfants de son
frere. Il n’a aucune raison de se marier : son temps est pris et
son ceeur n’est pas sevré de tendresse.

— Ma chére Emma, il se peut qu’il en soit ainsi ; mais s’il
aime M!e Fairfax...

— Quelle idée ! Jane Fairfax lui est indifférente, du moins
au point de vue de 'amour. Il ferait a elle ou a sa famille tout le
bien possible mais...

— Eh bien, répondit Mme Weston en riant. C’est dans cette
intention, sans doute, qu’il songe a lui procurer un foyer aussi
respectable !



— Je vois clairement les avantages du coté de Jane Fairfax,
mais ce serait un grand malheur pour lui. Comment pourrait-il
supporter d’avoir M!e Bates comme alliée? Il lui faudrait
s’entendre sans cesse remercier de la grande bonté qu’il aurait
eu d’épouser Jane ! « Si bon et si obligeant ! Mais il avait tou-
jours été un voisin si parfait! » Et ensuite a la moitié d’'une
phrase, elle sauterait a un jupon de sa mere : « Ce n’était pas un
tres vieux jupon ; il durerait encore longtemps et elle avait la sa-
tisfaction de pouvoir dire que leurs jupons étaient tres solides ».

— Vous n’avez pas honte, Emma, de 'imiter ainsi ; vous me
faites rire malgré moi. Mais, a mon avis, M. Knightley ne serait
guere incommodé par le bavardage de M!e Bates. Les petites
choses ne lirritent pas. Il la laisserait parler; et, s’il avait
quelque chose a dire lui-méme, il éleverait simplement la voix et
il couvrirait celle de la bonne demoiselle. Du reste, la question
n’est pas de savoir si cette alliance serait avantageuse pour lui,
mais seulement s’il la désire ; et je crois que c’est le cas. Je I'ai
entendu faire 1’éloge de Jane Fairfax a maintes reprises ! Son
anxiété, concernant la santé et I'avenir de la jeune fille, indi-
quent clairement tout l'intérét qu’il lui porte. Cest un grand
admirateur du talent de M!e Fairfax : il m’a souvent dit qu’il ne
se lasserait jamais de I’entendre chanter. On! j’allais oublier
une autre idée. Le piano anonyme, bénévolement attribué aux
Campbell ne peut-il pas étre un cadeau de M. Knightley ? Je ne
puis m’empécher de le soupgonner.

— M. Knightley ne fait rien mystérieusement.

—Je l'ai entendu plusieurs fois exprimer son regret que
Jane n’ef(it pas un piano.

— C’est possible, mais s’il avait eu I'intention de lui faire ce
cadeau, il le lui aurait dit.



— 11 peut avoir eu des scrupules de délicatesse. I me
semble me rappeler qu’il s’est montré particulierement silen-
cieux et réservé pendant le récit de Mme Cole.

— Vous vous emparez d’'une idée, ma chere madame Wes-
ton, et vous vous échappez avec comme vous me l'avez bien
souvent reproché. Je ne distingue aucun signe d’attachement ;
je ne crois pas au cadeau et I’évidence seule pourra me faire
admettre que M. Knightley ait I'intention d’épouser Jane Fair-
fax.

Peu a peu, Emma gagnait du terrain ; Mme Weston avait
I’habitude de céder dans leurs discussions. A ce moment, il se fit
dans le salon un léger brouhaha : on venait, en effet, d’enlever la
table a thé et on préparait le piano. M. Cole s’approcha pour
prier Mlle Woodhouse de leur faire 'honneur d’essayer le nouvel
instrument. Frank Churchill, dont on ne s’était plus occupé
pendant sa conversation animée avec Mme Weston et qui avait
pris une chaise aupres de M!e Fairfax, s’approcha a son tour et
joignit ses instances a celles de M. Cole. Comme a tous les

points de vue, Emma préférait commencer, elle accepta sans
difficulté.

Elle connaissait trop bien elle-méme les limites de son ta-
lent pour tenter plus qu’elle ne pouvait accomplir avec succes ;
elle ne manquait pas de golit dans 'exécution des petits mor-
ceaux généralement appréciés et elle s’accompagnait bien.
Frank Churchill lui fit la surprise de chanter un duo avec elle ; il
s’excusa en terminant et recut les compliments d’'usage. Emma
insista ensuite pour céder la placé a Mle Fairfax et elle s’assit
non loin du piano. Frank Churchill donna également son con-
cours a cette partie du concert.

M. Knightley se tenait au premier rang des auditeurs, Em-
ma I’apercut et des lors ne préta plus qu'une oreille distraite a la
musique et au chant. Elle se prit a réfléchir aux confidences de



son amie ; ses objections au mariage de M. Knightley ne dimi-
nuaient pas ; elle en voyait tous les inconvénients ; ce serait un
grand désappointement pour M. John Knightley et par consé-
quent pour Isabelle, un véritable préjudice pour les enfants, un
changement des plus pénibles et une perte matérielle pour tous,
un grand vide pour M. Woodhouse ; quant a elle-méme, elle ne
pouvait pas supporter I'idée d'une Mme Knightley a laquelle tout
le monde devrait céder le pas ! A ce moment M. Knightley se re-
tourna et vint s’asseoir aupres d’elle. Ils parlerent d’abord des
qualités du jeu de M!e Fairfax ; admiration de son interlocu-
teur était certainement tres vive, mais sans les remarques de
Mme Weston, Emma n’en eut sans doute pas été frappée ; néan-
moins en guise de pierre de touche, elle fit allusion a la bonté
dont il avait fait preuve a ’égard de M!le Bates et de M!e Fairfax.

— Je regrette souvent ; dit-elle, de ne pas oser offrir notre
voiture dans ces circonstances ; ce n’est pas que je n’en aie le
désir ; mais vous savez combien mon pere verrait de difficultés a
faire atteler pour cette raison.

— Il ne peut en étre question, reprit-il en souriant.

Il parut tout a fait satisfait de cette bonne volonté, aussi
Emma continua-t-elle :

— Ce présent des Campbell est vraiment offert avec beau-
coup de cceur ?...

— Oui, répondit-il sans le moindre embarras, mais pour-
quoi ne pas lui en avoir donné avis ? Les surprises ne signifient
rien : le plaisir n’est pas augmenté et ces cachotteries ont de
nombreux inconvénients. J’aurais cru que le colonel Campbell
etit fait preuve d'un meilleur jugement.

Depuis ce moment Emma demeura persuadée que
M. Knightley n’était pour rien dans '’envoi du piano, mais il lui



manquait encore quelques données pour étre fixée sur les sen-
timents intimes de son interlocuteur.

A la fin du second morceau, la voix de M!e Fairfax faiblit.
On la pressait pourtant de continuer ; Frank Churchill intervint
pour dire : « Je crois que vous pourriez chanter ce morceau sans
grande fatigue, la premiere partie est insignifiante, tout porte
sur la seconde. »

M. Knightley se facha :

— Ce jeune homme dit-il avec indignation ne pense qu’a
mettre sa voix en évidence. Mle Fairfax a chanté suffisamment
pour ce soir.

Et touchant Mlle Bates.

— Etes-vous folle de laisser votre niéce se fatiguer de la
sorte ? Allez et intervenez. Ils n’ont pas pitié d’elle.

Mle Bates dans sa réelle amitié pour Jane prit a peine le
temps d’exprimer sa reconnaissance ; elle s’avanca et mit un
terme a 'audition.

Au bout de cinq minutes, on proposa de danser et M. et
Mme Cole se haterent de faire dégager la piece. Mme Weston, in-
comparable pour la musique de danse, entama une valse irrésis-
tible ; Frank Churchill s’approchant d’Emma le plus galamment
du monde l'invita et la conduisit au milieu du salon. Emma
trouva le temps, en dépit des compliments que son partenaire
lui débitait sur la maniére dont elle avait chanté, d’observer
Knightley ; ce dernier ne dansait pas en général et, s’il invitait
Jane Fairfax, cette avance aurait une véritable signification.

Pour le moment, M. Knightley parlait a Mme Cole et ne pa-
raissait prendre aucun intérét a ce qui se passait autour de lui.



Jane fut invitée sans qu’il y prétat attention. Emma interpréta
cette abstention comme un présage favorable et se sentit rassu-
rée sur I’avenir du petit Henri ; elle avait un cavalier digne d’elle
et s’élanca sans arriere-pensée. On était parvenu a rassembler
cing couples, nombre respectable étant donné le caractere im-
promptu de la sauterie. Il fallut malheureusement s’arréter au
bout de deux danses ; il se faisait tard et M!le Bates commenca a
étre inquiete de sa mere. Apres quelques essais infructueux
pour prolonger la soirée, on dut se résigner a clore la féte.

— C’est mieux ainsi, dit Frank Churchill en mettant Emma
en voiture, jaurais été obligé d’inviter M!e Fairfax et sa danse
languissante m’eut paru bien fade apres la vétre.



XXVII

Emma ne regretta pas d’avoir eu la condescendance d’aller
chez les Cole. Cette soirée lui laissa d’agréables souvenirs pour
le lendemain, et si elle devait perdre une partie de son prestige
de recluse volontaire, elle avait, en revanche, gagné une solide
popularité. Elle savait que les Cole avaient été ravis et elle ne
doutait pas d’avoir laissé derriere elle un sillage d’admiration.

Le bonheur parfait, méme en imagination, est rare. Il y
avait deux points sur lesquels Emma n’était pas parfaitement
tranquille, elle craignait d’avoir transgressé les regles de la soli-
darité féminine en confiant ses soupcons sur les sentiments in-
times de Jane Fairfax a Frank Churchill ; toutefois elle se sentait
flattée d’avoir gagné si completement le jeune homme a ses vues
et le succes la portait a se montrer indulgente pour elle-méme.

L’autre raison de remords avait aussi rapport a
M!e Fairfax ; et cette fois, il n’y avait pas d’hésitation : elle re-
grettait sincerement l'infériorité de son propre jeu et de son
chant ; elle s’assit et étudia pendant deux heures sérieusement.

Elle fut interrompue par l'arrivée d’Henriette, et si les
éloges de cette derniere avaient pu la satisfaire, elle elit été tout
a fait réconfortée.

—Oh! si je pouvais jouer du piano comme vous et
Mle Fairfax !



— Ne nous mettez pas sur le méme rang, Henriette ; mon
jeu ne ressemble pas plus a celui de Jane Fairfax que la lumiere
d’une lampe a celle du soleil.

— Est-ce possible ? Il me semble, au contraire, que vous
jouez mieux. Tout le monde hier soir admirait votre talent.

— Les gens compétents ont dii s’apercevoir de la différence.
La vérité, Henriette, c’est que mon jeu est juste assez bon pour
mériter d’étre loué et que le sien est au-dessus de tout éloge.

— M. Cole a dit que vous aviez tant de gotit, M. Frank Chur-
chill a également admiré votre style et il a ajouté qu’il mettait
cette qualité bien au-dessus du mécanisme.

— Oui, mais Jane Fairfax possede les deux.

— Etes-vous sfire ? Je ne sais pas si elle a du gofit : per-
sonne n’en a parlé ; de plus, j’ai horreur d’entendre chanter en
italien, on ne comprend pas un mot. D’autre part, si elle joue
bien, c’est qu’aussi elle y est obligée comme professeur de mu-
sique. Les Cox se demandaient hier soir si elle entrerait dans
une grande famille. Comment avez-vous trouvé les Cox ?

— J’al trouvé qu’ils avaient, comme d’habitude, l'air tres
commun.

— J’al appris par eux une nouvelle, dit Henriette avec hési-
tation, du reste sans grande importance.

Emma fut obligée de demander de quoi il s’agissait, tout en
craignant fort une réminiscence de M. Elton.

— M. Martin a diné avec eux samedi dernier.

— Ah'!



— Anna Cox a beaucoup parlé de lui ; elle m’a demandé si je
comptais faire un séjour chez eux I'’été prochain; je me de-
mande pourquoi elle m’a fait cette question.

— Elle a été impertinente et curieuse et je n’en suis pas
étonnée.

— A diner, il était, parait-il, assis aupres d’elle ; M!e Nash
croit que l'une ou lautre des Cox serait tres heureuse de
I’épouser.

— C’est bien probable. Je crois que ce sont, sans comparai-
son, les filles les plus vulgaires d’Highbury !

Henriette ayant a faire chez Ford, Emma crut plus prudent
de 'accompagner ; elle craignait une nouvelle rencontre avec les
Martin qui, dans les circonstances présentes, pouvait présenter
des inconvénients.

Dans les magasins, Henriette, tentée par tout ce qu’elle
voyait, était toujours tres longue a ses achats ; Emma la laissa
en train de manier des mousselines et s’avanca vers la porte
pour se distraire. Les premiers spectacles qui s’offrirent a ses
yeux manquaient d’intérét : ce fut d’abord le boucher dans sa
carriole, une vieille femme proprette qui rentrait chez elle son
panier plein de provisions sous le bras, deux chiens se disputant
un os, un groupe d’enfants arrété devant la vitrine d’'un boulan-
ger ; mais soudain la scéne s’anima et deux personnes apparu-
rent : M™me Weston et son beau-fils. Emma supposa qu’ils se di-
rigeaient vers Hartfield : ils s’arréterent chez Mme Bates et se
préparaient a frapper quand ils apercurent Emma, ils
s’approcherent aussitot.

— Nous allons faire une visite aux Bates, dit Mme Weston,
afin d’entendre le nouvel instrument. Mon compagnon affirme



que j’ai absolument promis a Mle Bates de venir ce matin. Pour
moi, je ne croyais pas avoir fixé de jour, mais je ne veux pas
m’exposer a manquer de parole.

— Quant a moi, intervint Frank Churchill, jespere obtenir
I’autorisation de vous accompagner, Mademoiselle Woodhouse,
nous attendrons Mme Weston a Hartfield, si vous rentrez.

Mme Weston fut désappointée :

— Je croyais que vous comptiez venir avec moi ; elles au-
raient été bien contentes.

— Moi ! je ne ferais que déranger. Mais, peut-étre, serais-je
également de trop ici ? Ma tante me renvoie toujours quand elle
fait ses achats: elle prétend que je la tourmente et que je la
géne. M!lle Woodhouse parait partager cette maniere de voir !

—Je ne suis pas ici pour mon propre compte, j'attends
M!le Smith ; elle aura sans doute bient6t terminé ses emplettes.
Mais vous feriez mieux, il me semble, d’accompagner
Mme Weston et de participer a 'audition.

— Soit ! Je suivrai votre conseil, mais, ajouta-t-il en sou-
riant, supposons que le colonel Campbell ait chargé un ami peu
soigneux de la commande et que I'instrument soit médiocre. Je
me trouverais dans une situation difficile. Je ne serais d’aucun
secours a Mme Weston ; elle s’en tirera tres bien toute seule. Une
vérité désagréable deviendrait acceptable dans sa bouche ; pour
moi, je me sens incapable d'un mensonge poli.

— Je n’en crois rien, dit Emma, vous savez dissimuler aussi
bien que votre voisin, le cas échéant. Du reste il n'y a aucune
raison de prévoir cette éventualité : le piano doit étre excellent
d’apres ce que m’a dit M!le Fairfax hier soir.



— Venez donc avec moi, Frank, dit Mme Weston, nous
n’avons pas besoin de rester longtemps ; nous irons a Hartfield
ensuite. Je désire réellement que vous fassiez cette visite ; les
Bates y seront extrémement sensibles.

Frank Churchill n’avait plus rien a répondre ; ils se dirige-
rent de nouveau vers la porte de Mme Bates. Emma les regarda
entrer et rejoignit ensuite Henriette qui se penchait perplexe sur
le comptoir de M. Ford ; elle essaya de persuader a son amie
qu’ayant besoin de mousseline unie, il était parfaitement inutile
d’examiner de la mousseline brodée et qu'un ruban bleu, malgré
sa beauté, ne pourrait jamais s’appareiller a un échantillon
jaune. Cette intervention eut pour résultat de mettre un terme
aux pourparlers.

— Devrai-je envoyer le paquet chez M™me Goddard ? deman-
da Mme Ford.

— Oui... non... chez Mme Goddard... ; seulement ma jupe
modele est a Hartfield, envoyez-le a Hartfield, s’il vous plait.
Mme Goddard, il est vrai, voudra le voir. Pourtant j’aurais besoin
du ruban immédiatement. Ne pourriez-vous pas faire deux pa-
quets, Mme Ford ?

— A quoi bon, Henriette, donner & Mme Ford la peine de
faire deux paquets ?

— Il n’y a pas la moindre difficulté, intervint Mme Ford obli-
geamment.

— Je préfere, somme toute, n’avoir qu'un paquet. Donnez-
moi votre avis, M!le Woodhouse. Ne vaut-il pas mieux le faire
envoyer a Hartfield ?

— N’hésitez pas une seconde de plus. A Hartfield, s’il vous
plait, Mme Ford.



A ce moment des voix se rapprochaient ou plut6t une voix
et deux dames ; Mme Weston et M!le Bates entraient dans le ma-
gasin.

— Ma chere M!le Woodhouse, dit cette derniere, j’ai traversé
la rue pour vous prier de nous faire la faveur de venir vous as-
seoir quelques instants a la maison afin de nous donner votre
avis sur le nouvel instrument. Vous et M!e Smith. Comment al-
lez-vous M!le Smith ?

—Tres bien, merci. J’ai supplié Mme Weston de
m’accompagner afin d’étre siire de réussir.

— J’espere que Mme Bates et Mlle Fairfax vont...

— Tres bien, je vous suis bien reconnaissante. Ma mere va
parfaitement et Jane n’a pas pris froid hier soir. Comment se
porte M. Woodhouse ? J’ai appris par M™me Weston votre pré-
sence ici.

— Oh'! alors, ai-je dit, je vais aller la trouver et lui deman-
der d’entrer un instant ; ma mere sera si heureuse de la voir et il
y a en ce moment chez nous une réunion si agréable qu’elle ne
peut refuser. Tout le monde approuva ma proposition. « C’est
une excellente idée, dit M. Frank Churchill, I'opinion de
M!le Woodhouse sera importante a connaitre. » « Mais, dis-je, je
serai plus stire de réussir si I'un de vous m’accompagne. » « Oh !
dit-il, attendez une demi-minute, je vais avoir terminé mon tra-
vail. » Car, le croiriez-vous M!'e Woodhouse, il est en ce moment
occupé de la facon la plus obligeante du monde a fixer la
branche des lunettes de ma mere : la vis était tombée ce matin.
On ne peut étre plus aimable ! Ma mere ne savait comment faire
sans ses lunettes. C’est une lecon : tout le monde devrait avoir
deux paires de lunettes. J’avais 'intention de les porter des la
premiere heure chez John Sanders pour les faire réparer, mais



je ne sais trop comment j’ai été retardée toute la matinée. A un
moment donné, Patty est venue dire que la cheminée de la cui-
sine avait besoin d’étre ramonée. « Oh ! Patty, dis-je, ne venez
pas me raconter vos mauvaises nouvelles. Cest assez que les lu-
nettes de votre maitresse soient détériorées. » Ensuite les
pommes au four sont arrivées ; Mme Wallis les a fait porter par
son garcon ; les Wallis sont extrémement obligeants pour nous ;
jai entendu des gens dire que Mme Wallis était capable, a
I'occasion, de répondre grossierement ; mais, quant a nous, elle
nous a toujours traités avec tous les égards possibles ; ce ne peut
pas étre par intérét, car notre consommation de pain est insigni-
fiante. Nous sommes, il est vrai, trois a table, mais, en ce mo-
ment, la pauvre Jane n’a aucun appétit ; ma mere serait effrayée
si elle savait de quoi se compose le déjeuner de Jane ; aussi
pendant le repas, je m’efforce de parler d'une chose et puis
d’'une autre, et elle ne s’apercoit de rien. Vers le milieu de la
journée, elle commence a sentir la faim et elle préfere les
pommes au four a tout autre mets. Précisément, ces jours der-
niers, j’ai eu I'occasion de parler avec M. Perry et il m’a confirmé
la valeur nutritive de cet aliment. J’ai du reste entendu
M. Woodhouse recommander une pomme au four ; c’est la seule
maniere d’accommoder ce fruit, qu’il préconise. Eh bien, avons-
nous gagné notre cause ? Vous allez, j’espere, nous accompa-
gner.

— Je serai tres heureux de présenter mes hommages a
Mme Bates, répondit Emma.

Elles quitterent finalement le magasin non sans que
Mlle Bates etit ajouté :

— Comment allez-vous, Mme Ford ? Excusez-moi, je ne vous
avais pas apercue. Vous avez, parait-il, recu de la ville un char-
mant assortiment de rubans. Jane est revenue enchantée hier
soir. Je vous remercie, les gants vont parfaitement; un peu



larges seulement autour du poignet et Jane est en train de les
arranger.

Des qu’elles furent dans la rue, M!le Bates reprit :
— Qu’est-ce que je disais ?

Emma se demanda comment la bonne demoiselle parvien-
drait a faire un chois dans cette inextricable confusion.

— Ah! oui, je parlais des lunettes de ma mere ! M. Frank
Churchill fit preuve d'une extréme obligeance ! « Je crois, dit-il,
que je pourrais remettre cette vis ; jaime beaucoup ce genre de
travail. » Malgré tout le bien que javais entendu dire de lui, la
réalité a de beaucoup dépassé mon attente. Je vous félicite bien
sincerement, Mme Weston ; il semble vraiment étre le plus affec-
tueux des parents... Je n’oublierai jamais sa maniere d’agir rela-
tivement aux lunettes. Quand jai apporté les pommes avec
I’espoir d’en faire accepter une a nos amis : « Ces pommes, dit-il
immédiatement sont les plus belles pommes cuites au four que
j’aie vues de ma vie ». Ce sont en effet des pommes exquises et
Mme Wallis en tire tout le parti possible ; elle ne les met au four
que deux fois ; M. Woodhouse nous avaient engagés a les faire
passer trois fois au feu, aussi M!le Woodhouse sera assez bonne
pour ne pas en parler. Quant aux pommes, elles sont de la meil-
leure espece pour cuire: toutes proviennent de Donwell ;
M. Knightley nous en envoie un sac tous les ans. Ma mere dit
que le verger de Donwell a toujours été renommé. Mais 'autre
jour j’ai été vraiment confuse : M. Knightley est venu nous voir
un matin et précisément Jane était en train de manger des
pommes ; nous lui dimes combien nous les trouvions excel-
lentes et il nous demanda si nous étions arrivées au bout de
notre provision : « Je suis siir, ajouta-t-il, que vous ne devez
plus en avoir et je vous en enverrai d’autres ; j’en ai beaucoup
trop et elles vont pourrir. » Je I’ai prié de n’en rien faire ; il nous
en restait a peine une demi-douzaine et je n’ai pu dire le con-



traire. Apres son départ, Jane me querella presque — je ne de-
vrais pas employer ce mot, car nous n’avons jamais eu une dis-
cussion de notre vie — mais elle était tout a fait désespérée que
jeusse avoué la vérité ; jaurais dii, parait-il, laisser entendre
qu’il y en avait un grand nombre. « Oh ! dis-je, ma chére, j’ai fait
ce que j'ai pu ». Le méme soir, William Larkins arriva avec un
énorme panier de pommes ; je suis descendue pour lui parler et
j’ai dit tout ce qu’il était possible de dire, comme vous pouvez
bien le supposer. William Larkins est une si vieille connais-
sance ! Je suis toujours heureuse de le voir. J’ai appris ensuite la
vérité par Patty : William lui confia qu’il n’y avait plus dans le
fruitier des pommes de cette espece. Mme Hodges était tres mé-
contente ; elle ne pouvait pas supporter I'idée que M. Knightley
fit privé dorénavant de tartes aux pommes. Il recommanda
bien a Patty de ne répéter ces paroles a personne et particulie-
rement a nous : préoccupé avant tout des intéréts de son maitre,
il attachait peu d'importance aux acces de mauvaise humeur de
Mme Hodges, du moment que le stock entier de pommes avait
été vendu. Pour rien au monde je n’aurais voulu que cette indis-
crétion arrivat aux oreilles de M. Knightley. Il aurait été si... Je
voulais méme la cacher a Jane, mais, par malheur, j'y ai fait al-
lusion involontairement.

Mle Bates finissait de parler quand Patty ouvrit la porte ;
les visiteuses gravirent I’escalier, non sans étre accablées de re-
commandations.

— Je vous en prie, Mme Weston, faites attention, il y a une
marche au tournant. Méfiez-vous, M!le Woodhouse, notre esca-
lier est si étroit ! Mle Smith, regardez bien ou vous mettez le
pied. Mlle Woodhouse, je suis siire que vous vous €étes cognée...



XXVIII

Une absolue tranquillité régnait dans le petit salon ou les
quatre dames pénétrerent : Mme Bates, privée de son occupation
habituelle, sommeillait d’'un c6té de la cheminée ; Frank Chur-
chill, assis a une table, était profondément absorbé dans la répa-
ration des lunettes et Jane Fairfax, leur tournant le dos, se te-
nait aupres du piano.

Malgré ses occupations, le jeune homme manifesta sa satis-
faction de revoir Emma. « Voici un plaisir, dit-il d'une voix un
peu basse, qui m’échoit dix minutes plus t6t que je ne m'’y at-
tendais ! Vous me voyez en train d’essayer de me rendre utile.

— Quoi ! dit Mme Weston, n’avez-vous pas encore terminé ?
Vous ne gagneriez pas facilement votre vie comme bijoutier !

— Je n’ai pas travaillé sans interruption, reprit-il. J’ai aidé
M!e Fairfax a assurer I’équilibre de son piano ; il n’était pas bien
d’accord, sans doute a cause d’'une différence de niveau dans le
parquet ; nous avons calé un des pieds avec du papier. Cest bien
aimable de votre part, Mademoiselle Woodhouse, de vous étre
laissée persuader ; je craignais que vous ne fussiez rentrée im-
médiatement.

Il sarrangea a ce quEmma fit assise aupres de lui;
s’occupa de chercher pour elle les meilleures pommes, essaya de
lui faire donner son avis sur le travail qu’il poursuivait. Au bout
de cinqg minutes, Jane Fairfax s’installa de nouveau au piano.
Emma attribua a I’état des nerfs et au trouble de Jane la lenteur
des préparatifs. A la fin Jane commenca : les premiers accords



furent attaqués avec mollesse, mais peu a peu l'instrument fut
mis en pleine valeur. Mme Weston avait été enchantée aupara-
vant et elle ne le fut pas moins cette fois; Emma joignit ses
éloges a ceux de son amie et le piano fut proclamé absolument
parfait.

— Quel qu’ait été le mandataire du colonel Campbell, dit
Frank Churchill, avec un sourire a 'adresse d’Emma, cette per-
sonne n’a pas mal choisi. Je me suis bien rendu compte a Wey-
mouth des gotlits du colonel Campbell ; la douceur des notes
hautes est précisément la qualité que lui et tout ce clan prisaient
par-dessus tout. Il a di donner a son ami des instructions tres
précises ou écrire lui-méme a Broadwood. Ne le pensez-vous
pas, M!e Fairfax ?

Jane ne se retourna pas ; elle n’était pas forcée d’avoir en-
tendu, Mme Weston lui ayant parlé au méme instant.

— Ce n’est pas loyal, dit Emma a mi-voix, ma supposition
était toute gratuite. Ne la tourmentez pas.

Il secoua la téte en souriant et ne parut nourrir ni doute ni
pitié. Il reprit peu apres :

— Combien vos amis d’Irlande doivent en ce moment se ré-
jouir du plaisir qu’ils vous ont procuré, Mle Fairfax. J'imagine
qu’ils pensent souvent a vous et cherchent a deviner le jour pré-
cis de 'arrivée du piano.

— Jusqu’a ce que j’aie recu une lettre du colonel Campbell,
répondit Jane, d’'une voix contenue, je ne puis faire aucune con-
jecture raisonnable ; c’est a peine si jose émettre des supposi-
tions.

— Pour ma part je voudrais bien étre a méme de prévoir
dans combien de temps j’aurai réussi a fixer cette vis ! Que peut-



on dire de sensé, Mademoiselle Woodhouse, quand on tra-
vaille ? Les véritables ouvriers, je suppose, restent silencieux,
mais nous autres amateurs... Voila, c’est fait. J’ai le plaisir, Ma-
dame, ajouta-t-il en s’adressant a Mme Bates, de vous rendre vos
lunettes réparées pour un temps.

Il fut remercié avec chaleur par la mere et la fille ; pour
échapper aux actions de graces de cette derniere, il se réfugia
pres du piano ou M!e Fairfax était toujours assise et la pria de
jouer encore.

— Si vous voulez étre tres bonne, dit-il, ce sera une des
valses d’hier soir. Vous n’avez pas paru prendre a la danse au-
tant de plaisir que moi ; vous étiez sans doute fatiguée. Je vous
soupconne de vous étre réjouie de la fin prématurée de la saute-
rie, mais moi j’aurais donné un monde pour la prolonger d’une
demi-heure.

Quand elle eut terminé, il reprit :

— Quelle joie, de réentendre un air auquel un bonheur est
associé. Si je ne me trompe, nous avons dansé a Weymouth
cette méme valse ?

Elle leva les yeux vers lui, rougit et se remit a jouer. Il prit
sur la chaise qui se trouvait pres du piano plusieurs morceaux
de musique et, se tournant vers Emma, il dit :

— Connaissez-vous cet auteur : Cramer ? Voici une récente
série de mélodies irlandaises : elles ont été envoyées avec le pia-
no. Rien d’étonnant venant d'un tel milieu. C’est une aimable
pensée du colonel Campbell, n’est-ce pas? Il savait que
M!e Fairfax ne pouvait pas se procurer de musique ici. Je tiens
pour particulierement touchante cette partie du présent ; rien
n’a été fait vite, rien incompletement. La véritable affection est
seule capable de trouver des attentions aussi délicates.



Emma jeta un regard a la dérobée vers Jane Fairfax et sur-
prit la trace d'un sourire : la rougeur cachait mal les marques
d’une joie intérieure. A la suite de cette constatation, les scru-
pules et la commisération d’Emma s’évanouirent.

Elle se pencha pour examiner la musique avec son voisin et
profita de 'occasion pour murmurer :

— Vous parlez trop clairement : elle ne peut faire autrement
que de vous comprendre.

— Je I'espere bien. Je désire qu’elle me comprenne. Je n’ai
nulle honte de ce que je pense.

— Mais moi jen ai et je voudrais ne vous avoir jamais fait
part de mon soupcon.

— Je suis bien content au contraire d’avoir été éclairé. J’ai
maintenant une clé pour expliquer la bizarrerie de ses airs et de
ses manieres. Si elle nourrit des sentiments répréhensibles, il
convient qu’elle en souffre.

— Je ne la crois pas absolument innocente.

— Je ne distingue pas bien les symptomes. Elle joue en ce
moment Robin Adair, le morceau favori de la personne en ques-
tion.

Peu apres, Mlle Bates qui se tenait pres de la fenétre apercut
M. Knightley qui passait a cheval.

— Cest bien M. Knightley ! Je vais essayer de lui parler
pour le remercier. Je n’ouvrirai pas cette fenétre car vous auriez
tous froid, mais je puis aller dans la chambre de ma mere. Je



vais lui dire que nous avons des visiteurs. C’est délicieux de vous
avoir tous ensemble. Quel honneur pour notre petit salon.

Elle se dirigea immédiatement vers la piece voisine, et atti-
ra lattention de M. Knightley. La porte étant restée ouverte,
chaque syllabe de leur conversation était entendue distincte-
ment par tous les assistants.

— Comment allez-vous ? commenca M!e Bates. Je vous re-
mercie mille fois pour la voiture. Nous sommes rentrées juste a
temps ; ma mere nous attendait. Je vous en prie, entrez ; vous
trouverez quelques amis.

M. Knightley dit d’'une voix autoritaire :

— Comment va votre niece, mademoiselle Bates ? J’espere
qu’elle n’a pas pris froid hier soir ?

Mlle Bates fut forcée de donner une réponse directe avant
de pouvoir se lancer dans une nouvelle dissertation. Les audi-
teurs s’amusaient ; Mme Weston regarda Emma d’un air enten-
du, mais celle-ci secoua la téte avec scepticisme.

— Je vous suis si obligée pour la voiture, reprit M!e Bates.

Il 'interrompit en disant :

— Je vais a Kinston. Puis-je faire quelque chose pour vous ?

— Oh! vraiment a Kinston ? Mme Cole disait I'autre jour
qu’elle avait une commission pour Kinston.

— Mme Cole a des domestiques a sa disposition, mais je se-
rai content de vous étre utile.



— Je vous remercie, nous n’avons besoin de rien, mais en-
trez donc. Devinez qui est ici ? Mlle Woodhouse et Mle Smith,
venues pour juger le nouveau piano ; mettez votre cheval a la
Couronne et venez nous rejoindre.

— Eh bien, dit-il, peut-étre... pour quelques instants.

— Et il y a aussi Mme Weston et M. Frank Churchill ! Cest
délicieux : tant d’amis !

— Réflexion faite, ce sera pour une autre fois ; je ne pour-
rais rester que deux minutes. Je suis en retard.

— Je vous en prie, ils seront si heureux de vous voir.

— Non ; votre salon est déja plein de monde ; je reviendrai
un autre jour.

— Comme il vous plaira! Quelle charmante soirée nous
avons passée hier soir ! Avez-vous admiré la facon de danser de
M!e Woodhouse et de M. Frank Churchill ? Je n’ai jamais rien
vu de pareil.

— Tout a fait délicieux en effet ; il me serait, du reste, diffi-
cile de ne pas en convenir, car je suppose que M!le Woodhouse et
M. Frank Churchill sont a portée de la voix ! Mais il n’y a pas
d’inconvénient a parler aussi des autres. A mon avis, Mlle Fairfax
danse avec une extréme élégance et je considere Mme Weston
comme la plus parfaite exécutante de musique de danse qui soit
en Angleterre ! Maintenant, si vos amis ont la moindre grati-
tude, ils feront quelques remarques obligeantes sur notre
compte ; je regrette de ne pouvoir rester pour les entendre.

— Oh! M. Knightley, encore un moment! J’ai quelque
chose d'important a vous dire : Jane et moi nous sommes toutes
deux si confuses a propos des pommes !



— Pourquoi donc ?

— Est-il possible que vous nous ayez envoyé toute votre ré-
serve de pommes ! Vous en aviez encore beaucoup, disiez-vous,
et en vérité il ne vous en reste pas une. Mme Hodges a bien rai-
son d’étre irritée. William Larkins nous a tout raconté. Vous
n’auriez pas di agir ainsi. Ah ! le voila parti ! Eh bien, ajouta-t-
elle en rentrant dans le salon, je n’ai pas réussi. M. Knightley est
trop pressé pour s’arréter. Il va a Kinston. Il m’a demandé s’il
pouvait faire quelque chose pour...

— Oui, dit Jane, nous avons entendu ses aimables offres,
nous avons tout entendu.

— Je n’en suis pas étonnée, ma chere, la porte est restée ou-
verte et M. Knightley parlait tout haut. « Puis-je faire quelque
chose pour vous a Kinston ? » m’a-t-il dit. J’en ai profité pour
faire allusion a... Oh ! Mlle Woodhouse, est-ce qu’il faut que vous
partiez ? Il me semble que vous arrivez seulement. Comme vous
étes aimable !

En examinant les montres, on s’apercut qu'une grande par-
tie de 'apres-midi s’était écoulée, Mme Weston et son beau-fils,
apres avoir pris congé, a leur tour, accompagnerent les deux
jeunes filles jusqu’a la grille d’Hartfield et se haterent de rentrer
a Randalls.



XXIX

Il est possible de vivre sans danser: on a vu des jeunes
gens ne pas aller au bal pendant plusieurs mois de suite et ne
s’en ressentir ni au physique ni au moral ; mais une fois le pre-
mier pas fait, une fois les délices du mouvement rapide entre-
vues, il faut étre d’une essence bien grossiere pour ne pas dési-
rer continuer.

Frank Churchill avait dansé un soir a Highbury et brilait
de recommencer. Il avait réussi a gagner son pere et sa belle-
mere a ses idées et un plan de soirée dansante fut élaboré, puis
soumis a I'approbation de M. et de M!le Woodhouse au cours
d’une visite a Randalls. Emma voyait les difficultés matérielles
du projet, mais en principe elle y était tout acquise et ne ména-
gea pas son concours a Frank Churchill : ils mesurerent d’abord
la chambre ot ils se trouvaient et persisterent ensuite a vouloir
prendre les dimensions du salon contigu, malgré les assurances
de M. Weston sur I’équivalence des deux pieces. Puis commenca
I’énumération des invités :

— Vous, Mle Smith, M!e Fairfax, les deux demoiselles Cox,
cing, récapitula plusieurs fois Frank Churchill. Du c6té mascu-
lin, il y aura les deux Gilbert, le jeune Cox, mon pere et moi,
outre M. Knightley. Ce sera suffisant pour I'agrément et il y aura
largement de la place pour cinq couples.

— En y réfléchissant, reprit M. Weston, il ne me semble
guere possible de lancer des invitations pour cinq couples. Une
sauterie aussi restreinte ne peut étre quimprovisée.



On découvrit alors que M!e Gilberte était attendue chez son
frere et l'existence d'un autre jeune Cox; M. Weston nomma
une famille de cousins qui devaient étre inclus dans I'invitation.
Finalement on arriva a dix couples au moins et il fallut songer
au moyen de les faire tenir dans I’espace disponible.

Les portes des deux chambres se faisaient précisément vis-
a-vis :

— Ne pourrait-on danser dans les deux chambres a travers
le passage ? suggéra Frank Churchill.

On eut vite fait de s’apercevoir des inconvénients de cette
solution. Mme Weston se désespérait de ne plus avoir de place
pour le souper et la seule idée du couloir affectait tellement
M. Woodhouse qu’on dut renoncer définitivement a ce plan.

— Oh non ! dit-il, ce serait de la plus extréme imprudence.
Emma n’est pas forte, elle prendrait un rhume terrible; la
pauvre petite Henriette également. Madame Weston, vous se-
riez certainement forcée de vous coucher ; ne les laissez pas par-
ler d’'une chose aussi absurde, je vous en prie. Ce jeune homme,
ajouta-t-il en baissant la voix, est étourdi ; il a laissé les portes
ouvertes ce soir a plusieurs reprises tres inconsidérément ; il ne
pense pas aux courants d’air. Je ne voudrais pas vous indisposer
contre lui, mais il n’est pas, je regrette de le dire, tout a fait ce
qu’il devrait étre.

Mme Weston fut désolée d’entendre ce réquisitoire ; elle
prévoyait les conséquences qu’une pareille opinion pouvait
avoir un jour ou l'autre et elle fit tout son possible pour effacer
cette mauvaise impression. Toutes les portes furent fermées et
on renonca au couloir. Il fallut revenir a la conception primi-
tive ; Frank Churchill y mit tant de bonne volonté que I'espace
jugé a peine suffisant pour cinq couples, un quart d’heure aupa-
ravant, lui paraissait maintenant pouvoir en contenir dix.



— Nous avons été trop généreux, dit-il dans nos apprécia-
tions des distances. Dix couples pourront parfaitement évoluer
icl.

Emma hésita.

— Quel plaisir, dit-elle peut-il y avoir a danser sans 1’espace
nécessaire ?

— C’est juste, reprit-il gravement ; c’est un grand inconvé-
nient.

Il n’en continua pas moins a prendre des mesures et, pour
conclure, il ajouta :

— Somme toute, je crois qu’a la rigueur, on pourrait tenir
dix couples.

— Non, non, répondit Emma, vous étes tout a fait déraison-
nable. Ce serait une cohue resserrée dans une petite piece.

— Une cohue resserrée dans une petite piece ! Mademoi-
selle Woodhouse, vous avez I'art de peindre un tableau en
quelques mots. Néanmoins, au point ou nous en sommes, je ne
me sens pas le courage de renoncer a ce projet ; ce serait un dé-
sappointement pour mon pere et je ne vois pas d’obstacle in-
surmontable.

Ils se séparerent sans avoir rien décidé.
Dans I'apres-midi du lendemain, Frank Churchill arriva a

Hartfield avec un sourire de satisfaction sur les lévres : il venait
en effet proposer une amélioration.



— Eh bien ! Mademoiselle Woodhouse, commenca-t-il aus-
sitot, jespere que votre gotit pour la danse n’a pas été comple-
tement mis en fuite par I’horreur de 'exiguité des salons de mon
pere. J'apporte de nouvelles propositions: c’est une idée de
mon pere, et nous n’attendons que votre approbation pour la
réaliser. Me ferez-vous ’honneur de m’accorder les deux pre-
mieres danses de ce bal qu’il est maintenant question de don-
ner, non pas a Randalls, mais a ’h6tel de la Couronne ?

— A la Couronne!

— Oui, si vous et M. Woodhouse n’y voyez pas d’objection.
Mon pere espere que ses amis voudront bien étre ses hotes dans
ce local. Il peut leur garantir des conditions plus favorables et
un accueil non moins cordial. Mme Weston accepte cet arrange-
ment a condition que vous soyez satisfaite. Vous aviez parfaite-
ment raison ! Dix couples, dans I'un ou l'autre des salons de
Randalls, c’elit été insupportable, impossible ! Je m’en rendais
compte de mon cOté, mais je désirais trop arriver a un résultat
pour vouloir céder. Ne voyez-vous pas comme moi les avantages
de cette nouvelle combinaison ?

— Pour ma part, je serais tres heureuse... Papa, est-ce que
vous n’approuvez pas aussi ?

Apres avoir demandé et recu des explications supplémen-
taires, M. Woodhouse donna son avis :

— En vérité, un salon dans un hotel est toujours humide ;
on n’aere jamais suffisamment, et la piece ne peut étre habi-
table. Si vous devez danser, il vaudrait mieux que ce fiit a Ran-
dalls. Je n’ai jamais mis le pied dans cet hétel. Tout le monde
s’enrhumera.

— J’allais vous faire observer, Monsieur, dit Frank Chur-
chill, qu'un des avantages de ce changement de local serait pré-



cisément d’écarter tout danger de prendre froid ; M. Perry pour-
rait perdre a ce changement, mais personne d’autre n’aurait a le
regretter.

— Monsieur, reprit M. Woodhouse avec chaleur, vous vous
méprenez singulierement sur le caractere de M. Perry : M. Perry
est extremement tourmenté quand un de nous tombe malade.
Mais je ne puis comprendre comment un salon d’hétel peut
vous paraitre un meilleur abri que la maison de votre pere.

— En raison méme de sa grandeur, Monsieur; nous
n’aurons pas besoin d’ouvrir les fenétres une seule fois et c’est
précisément cette mauvaise habitude de laisser pénétrer 'air de
la nuit dans une chambre ou se trouvent des gens en transpira-
tion qui est la cause de la plupart des refroidissements !

— Ouvrir les fenétres ! Personne ne songerait a ouvrir les
fenétres a Randalls. Je n’ai jamais entendu parler d'une chose
pareille. Danser les fenétres ouvertes! Ni votre pere ni
Mme Weston — cette pauvre Mle Taylor — ne toléreraient cette
maniere d’agir.

— Ah ! monsieur... mais quelque jeunesse inconsidérée se
glisse parfois derriere le rideau et releve un chassis sans y étre
autorisée. Je I'ai souvent vu faire moi-méme.

— Est-ce possible, Monsieur, je ne 'aurais jamais cru ; mais
je vis a I’écart et je suis souvent étonné de ce que japprends.
Néanmoins, cette circonstance mérite considération et peut-étre
le moment venu... Ce genre de projet demande a étre mlirement
pesé; on ne peut prendre une décision a la hate. Si M. et
Mme Weston voulaient se donner la peine de venir me voir un de
ces jours, nous pourrions examiner la question.

— Mais malheureusement, Monsieur, j’ai moi-méme si peu
de temps...



— Il y aura, interrompit Emma, tout le temps nécessaire
pour discuter le sujet; il n’y a aucune hate. Si l'on peut
s’arranger a I’hotel de la Couronne, papa, ce sera bien commode
pour les chevaux : ils seront tout pres de leur écurie.

— En effet, ma chere, c’est un point important ; non pas que
James se plaigne jamais, mais il importe de ménager nos che-
vaux. Si encore j’étais slir qu’on aurait soin de bien aérer le sa-
lon ! Mais peut-on se fier a M™e Stokes ? J’en doute : je ne la
connais méme pas de vue.

— Je puis me porter garant que toutes les précautions se-
ront prises, Monsieur, reprit Frank Churchill... Mme Weston
surveillera tout elle-méme.

— Dans ce cas, papa, vous devez étre tranquille: notre
chere Mme Weston est le soin personnifié. M. Perry ne disait-il
pas, quand jai eu la rougeole il y a tant d’années: «Si
M!e Taylor prend la responsabilité de tenir M!le Emma au chaud,
il n’y a pas a se tourmenter ! » Cette preuve de confiance vous
avait frappé.

— Cest bien vrai ! Je n’ai pas oublié. Pauvre petite Emma,
vous étiez bien malade ! Du moins, vous 'auriez été sans les
soins de Perry : il vint quatre fois par jour pendant une semaine.
La rougeole est une terrible maladie. J’espere qu’Isabelle, si ses
petits enfants ont la rougeole, fera appeler Perry.

— Mon pere et Mme Weston sont en ce moment a ’h6tel de
la Couronne, en train d’étudier les lieux. Ils désirent connaitre
votre opinion, M!lle Woodhouse, et ils seraient heureux si vous
consentiez a venir les rejoindre. Rien ne peut étre fait d'une fa-
con définitive sans vous. Si vous le permettez, je vous accompa-
gnerai jusqu’a I’hotel.



Emma fut tres contente d’étre appelée a prendre part a ce
conseil ; son pere promit de considérer le probleme pendant
leur absence et les deux jeunes gens se mirent en route.

M. et Mme Weston furent enchantés de Il'approbation
d’Emma ; ils étaient tres affairés ; Mme Weston n’était pas abso-
lument satisfaite ; mais lui trouvait tout parfait.

— Emma, dit Mme Weston, ce papier est en plus mauvais
état que je ne pensais : par endroits il est extrémement sale ; et
la boiserie a une teinte jaune.

— Ma chere, vous étes trop méticuleuse, reprit son mari,
c’est un détail sans importance. On n’y verra rien a la lumiere
des bougies : nous ne nous apercevons jamais de rien les jours
de nos réunions de whist !

Une autre question se posa relativement a 'emplacement
de la table du souper. L'unique chambre contigué a la salle de
bal était fort petite et devait servir de salon de jeu. Une autre
piece beaucoup plus vaste était mise a leur disposition, mais elle
était située a 'extrémité d'un couloir. M™me Weston craignait les
courants d’air pour les jeunes gens dans le passage ; dans un but
de simplification, elle proposa de ne pas avoir un véritable sou-
per, mais simplement un buffet avec des sandwiches, etc., dres-
sé dans la petite chambre, mais cette idée fut aussitot écartée
comme pitoyable : un bal sans souper assis fut jugé contraire a
tous les droits de 'homme et de la femme ; Mme Weston dut
promettre de ne plus y faire allusion. Elle changea alors
d’expédient et dit :

— Il me semble qu’a la rigueur nous pourrions tous tenir
icl ; nous ne serons pas si nombreux.



Mais Emma et les messieurs, étaient décidés a étre installés
confortablement pour souper. M. Weston se met a parcourir le
couloir et cria :

— Vous avez parlé de la longueur du couloir, ma chere, mais
a bien considérer ce n’est rien du tout et on est a I’abri du vent
de I’escalier.

— Je voudrais bien savoir, dit Mme Weston, quel arrange-
ment nos hotes préfereraient. Notre désir est de contenter tout
le monde et si nous pouvions connaitre ’opinion générale, je se-
rais plus tranquille.

— C’est juste, dit Frank, on pourrait prendre ’avis de nos
voisins, des Cole, par exemple, qui n’habitent pas loin. Irai-je les
trouver ? Et aussi celui de M!e Bates. Elle demeure encore plus
pres. Il me semble que M!e Bates serait assez capable de donner
la note exacte, une sorte de moyenne ; si j’allais prier M!e Bates
de venir ?

—Si vous croyez, reprit Mme Weston avec un peu
d’hésitation, si vous croyez qu’elle peut nous étre utile.

— Vous n’obtiendrez aucun éclaircissement de M!e Bates,
reprit Emma, elle se confondra en remerciements et en expres-
sions de reconnaissance, mais elle ne dira rien ; elle n’écoutera
meéme pas vos questions. Je ne vois aucun avantage a consulter
Mle Bates.

— Mais elle est si amusante, si extrémement amusante !
J’aime beaucoup entendre parler M!le Bates.

A ce moment, M. Weston arriva et ayant été mis au courant
de ce dont il s’agissait, donna son entiere approbation.



— Certainement, Frank, allez chercher M!e Bates ; elle ap-
prouvera notre plan, j’en suis slir ; je ne connais pas une per-
sonne plus apte a dénouer les difficultés. Nous faisons trop
d’embarras. Elle nous enseignera la maniere d’étre content de
tout. Mais, amenez-les toutes les deux.

— Toutes les deux, Monsieur ! Est-ce que la vieille dame... ?

— La vieille dame ! Mais non ; je fais allusion a la jeune. Je
vous considérerais comme un sot si vous ameniez la tante sans
la niéce.

— Excusez ma distraction, Monsieur ; puisque vous le dési-
rez, je m’efforcerai de les amener I'une et 'autre.

Et il partit sur le champ.

Bien avant le retour de Frank Churchill, Mme Weston avait
examiné de nouveau le couloir et en femme soumise s’était ran-
gée a l'avis de son mari; en conséquence il fut décidé que la
salle a manger serait utilisée. Tout le reste du programme, du
moins en théorie, paraissait extrémement simple : on se mit
d’accord sur I'éclairage, la musique, le thé, le souper;
Mme Weston et Mme Stokes devaient résoudre les petites difficul-
tés qui pourraient se présenter par la suite. On savait pouvoir
compter sur tous les invités ; Frank avait déja écrit a Enscombe
pour demander de rester quelques jours de plus et il escomptait
une réponse favorable.

Mlle Bates, en arrivant, ne put qu’apporter ses félicitations :
elles furent du reste beaucoup mieux accueillies que ne 'eussent
probablement été ses conseils. Pendant une demi-heure encore,
ils allerent et vinrent a travers les pieces et diverses améliora-
tions de détail furent suggérées. Au moment de ’adieu, Frank
Churchill renouvela son invitation a Emma pour les premieres
danses ; peu apres celle-ci entendit M. Weston murmurer a



loreille de sa femme : « Naturellement, ma cheére, il I’'a invi-
tée ! »



Au bout de quelques jours arriva une lettre d’Enscombe ac-
cordant I'autorisation demandée ; les termes de la réponse indi-
quaient que les Churchill n’étaient pas satisfaits de cette prolon-
gation de séjour, mais ils ne s’y opposerent pas.

Tout paraissait donc marcher a souhait. La bonne humeur
était générale. Jane Fairfax elle-méme se montrait enthousiaste,
elle en devenait animée, franche et dit spontanément: « Oh!
mademoiselle Woodhouse j’espere qu’il n’arrivera rien pour
empécher cette réunion ; je m’en fais, je 'avoue, un véritable
plaisir. »

Seul M. Knightley continuait a ne laisser paraitre aucun in-
térét. En réponse aux communications d’Emma, il se contentait
de répondre :

— Tres bien. S’il plait aux Weston de se donner tant de
peine pour quelques heures d'un amusement bruyant, c’est leur
affaire ; mais il ne dépend pas d’eux que j'y prenne plaisir. Na-
turellement, je ne peux pas refuser ; je ferai de mon mieux pour
rester éveillé ; toutefois, j’aurais préféré de beaucoup rester a la
maison pour examiner les comptes de William Larkins. Je ne
danse pas et je ne trouve aucun charme au réle de spectateur ;
du reste, la plupart de ceux qui ne prennent pas une part active
au bal partagent mon indifférence : bien danser procure sans
doute une satisfaction intérieure comme la vertu !

Hélas ! toute raison de divergence avec M. Knightley devait
bient6t disparaitre: apres deux jours d’'une fausse sécurité,



Frank Churchill recut une lettre de son oncle le priant de reve-
nir sans délai : « Mme Churchill était tres malade ; déja fort souf-
frante en répondant a son neveu, elle n’avait pas voulu, dans
son désir de lui éviter un désappointement, faire allusion a son
état de santé. »

Emma fut aussitot mise au courant par un billet de
Mme Weston : « Frank ira a Highbury apres déjeuner prendre
congé de ses amis. Vous le verrez d’ici peu a Hartfield. »

Cette triste communication mit fin au déjeuner d’Emma ;
ses regrets étaient proportionnés au plaisir qu’elle s’était promis
de cette féte.

Les sentiments de M. Woodhouse étaient tres différents : il
se préoccupait particulierement de la maladie de Mme Churchill
et aurait voulu savoir le traitement qu’elle suivait.

Frank Churchill se fit un peu attendre ; il arriva enfin : la
tristesse et ’abattement étaient peints sur son visage ; apres les
salutations d’usage, il s’assit et garda le silence pendant
quelques instants ; mais il dit :

— Je ne m’attendais pas a vous dire adieu aujourd’hui !

— Mais vous reviendrez, dit Emma, ce ne sera pas votre
seule visite a Randalls ?

— Je ferai certainement tout mon possible; ce sera ma
préoccupation continuelle et si mon oncle et ma tante vont au
printemps a la ville... Mais j’ai bien peur que ce soit une habi-
tude perdue : 'année derniere ils n’ont pas bougé.

— Il nous faut donc renoncer a notre pauvre bal ?



— Ah! Pourquoi avons-nous tant attendu ? Que n’avons-
nous saisi le plaisir lorsqu’il était a portée. Vous l'aviez prédit !
Hélas ! Vous avez toujours raison.

— Je regrette bien d’avoir eu raison ; j’aurais de beaucoup
préféré étre heureuse que perspicace.

— De toute facon le bal aura lieu ; mon pere compte bien
que ce n’est que partie remise. N'oubliez pas votre promesse.

Emma sourit gracieusement.

— Chaque journée augmentait mon regret de partir. Heu-
reux ceux qui restent a Highbury !

— Puisque vous nous jugez si favorablement a présent, dit
Emma, je me permettrai de vous demander si vous n’étiez pas a
un moment donné, un peu prévenu contre nous ? Vous vous se-
riez décidé a venir depuis longtemps si vous aviez eu une bonne
opinion de Highbury.

Il se mit a rire en protestant contre cette allégation.
— Et il faut que vous partiez ce matin ?

— Oui, mon pere doit me rejoindre ici ; nous rentrerons en-
semble et je me mettrai en route sur ’heure. Je crains de le voir
arriver d’'un instant a 'autre.

— Quoi ! Vous n’aurez méme pas cinq minutes a consacrer
a vos amies, M!e Fairfax et M!le Bates ? Cest bien facheux!
L’immuable logique de M!e Bates aurait pu avoir une bonne in-
fluence sur votre esprit a cette heure de désarroi !

— J’ai déja pris congé de ces dames ; en passant devant la
porte je suis entré comme il convenait. Je voulais rester trois



minutes, mais j’ai été forcé de prolonger ma visite et d’attendre
le retour de Mlle Bates qui était sortie ; c’est une femme dont il
est difficile de ne pas se moquer, mais je n’aurais pas voulu
l'offenser. J’ai profité de I'occasion...

Il hésita, se leva et alla a la fenétre.

— En un mot, dit-il, mademoiselle Woodhouse, il n’est pas
possible que vous n’ayez pas quelques soupcons...

Il la regarda comme pour lire dans la pensée de la jeune
fille. Emma se sentait mal a l'aise ; ces paroles semblaient le
prélude d’'une déclaration et elle ne désirait pas I’écouter. Se
forcant a parler dans 'espoir d’amener une diversion elle re-
prit :

— Vous avez eu bien raison ; il était tout naturel de profiter
de votre passage a travers Highbury pour faire cette visite.

Il se tut, semblant chercher a deviner le sens de cette ré-
ponse. Puis elle I'entendit soupirer : évidemment il se rendait
compte qu’elle ne voulait pas I'’encourager. La géne du jeune
homme persista quelques moments encore, puis il dit d'un ton
plus décidé :

— De cette facon, j’ai pu consacrer le reste de mon temps a
Hartfield.

Il s’arréta de nouveau, I’air embarrassé.

Emma se demandait comment cette scéne se terminerait
lorsque M. Weston apparut suivi de M. Woodhouse.

Apres quelques minutes de conversation, M. Weston se le-
va et annonca qu’il était temps de partir.



— J’aurai de vos nouvelles a tous, dit Frank Churchill. Je
saurai tout ce qui se passe ici; j’ai demandé a Mme Weston de
m’écrire et elle a bien voulu me le promettre ; en lisant ses
lettres, je me croirai encore a Highbury !

Une tres cordiale poignée de main accompagnée de sou-
haits réciproques mit fin a ’entretien, et la porte se referma sur
les deux hommes.

Emma ne tarda pas a s’apercevoir des conséquences de ce
départ ; les rencontres avec Frank Churchill avaient été presque
journalieres ; sans aucun doute sa présence a Randalls avait ap-
porté une grande animation : chaque jour elle attendait sa visite
et elle était stire de le trouver aussi attentif, aussi plein
d’entrain ! Cette derniere quinzaine avait été agréablement em-
ployée et le retour a la vie courante d’Hartfield ne pouvait man-
quer de paraitre triste. De plus, au cours de leur derniere entre-
vue, Frank Churchill lui avait laissé entendre qu’il 'aimait et de
ce fait le prestige du jeune homme se trouvait rehaussé.

Emma cherchait a se rendre compte de I’état de son propre
Coeur.

— Je dois certainement étre amoureuse, se dit-elle ; cette
sensation de fatigue, d’ennui, ce dégolit de m’asseoir et de
m’appliquer a une tache quelconque, ce sont la tous les symp-
tomes de 'amour. Enfin, le mal des uns fait le bonheur des
autres; je ne serai pas la seule a regretter le bal, mais
M. Knightley sera heureux : il pourra passer la soirée en compa-
gnie de son cher William Larkins.

A l'encontre de ces prévisions, M. Knightley ne manifesta
aucun sentiment de triomphe ; il ne pouvait pas affecter de re-
gretter personnellement la féte : sa mine réjouie aurait suffi a le
contredire, mais il déclara compatir au désappointement de
tous et il ajouta avec bonté :



— Pour vous, Emma, qui avez si peu 'occasion de danser,
ce n’est vraiment pas de chance !

Emma s’attendait a ce que Jane Fairfax prit une part active
aux regrets causés par ce contretemps, mais a quelques jours de
la elle put constater la parfaite indifférence de la jeune fille ;
celle-ci avait été assez souffrante de maux de téte et Ml Bates
déclara que de toute facon sa niece n’aurait pu assister au bal.
L’inconcevable sang-froid dont Jane fit preuve dans cette cir-
constance fut pour Emma un nouveau grief ajouté a beaucoup
d’autres.



XXXI1

Emma reconnut bientot que les ravages causés par Frank
Churchill étaient peu considérables. Elle avait grand plaisir a
entendre parler de lui ; elle espérait qu’une visite au printemps
serait possible mais elle n’était nullement malheureuse ; le pre-
mier moment passé elle s’était mise a vaquer gaiement, comme
d’habitude, a ses occupations. Tout en rendant justice aux quali-
tés du jeune homme elle voyait clairement ses défauts; et de
plus, si le souvenir de Frank Churchill occupait souvent sa pen-
sée, aux heures de loisir, les plans, les dialogues, les lettres, les
déclarations qu’elle imaginait aboutissaient invariablement a un
refus de sa part. Ils se séparaient avec de tendres paroles, mais
la séparation était fatale : elle se rendait compte que, malgré sa
résolution de ne pas quitter son pere, de ne jamais se marier, un
attachement sérieux lui aurait rendu la lutte plus pénible.

« Il n’appert pas que je fasse grand usage du mot sacrifice,
se dit-elle, dans mes aimables refus, ni dans mes spirituelles ré-
ponses, Frank Churchill évidemment n’est pas nécessaire a mon
bonheur et je m’en réjouis. D’autre part, il est, je crois, tres
amoureux et s’il revient, je me tiendrai sur mes gardes et
j’éviterai toute apparence d’encouragement. Ce serait inexcu-
sable d’agir autrement étant décidée a ne pas I’épouser. Du
reste, je ne pense pas qu’il ait pu a aucun moment, se mé-
prendre sur mon attitude ; dans ce cas, ses regards et son lan-
gage eussent été tres différents a I'heure de la séparation :
néanmoins, je m’observerai encore plus. Je ne m’imagine pas
qu’il soit capable de constance: ses sentiments sont chauds,
mais je les crois sujets a variation. Dieu merci ! mon bonheur
n’est pas sérieusement en jeu. Tout le monde, dit-on, doit étre



amoureux une fois dans sa vie et me voici quitte a bon
compte ! »

Quand Mme Weston apporta a Hartfield la premiere lettre
de son beau-fils, Emma la parcourut aussitot avec plaisir et in-
térét : c’était une longue missive et une description imagée de
son voyage. Le jeune homme s’adressait a Mme Weston avec une
véritable affection et la transition de Highbury a Enscombe, le
contraste entre les deux endroits au point de vue des principaux
avantages de la vie étaient indiqués autant que les convenances
le permettaient. Le nom de M!* Woodhouse apparaissait a plu-
sieurs reprises, mélé a une allusion aimable, a un compliment, a
un rappel d’'un propos tenu par la jeune fille. En post-scriptum
il avait ajouté : « Je n’ai pas eu mardi un instant de libre comme
vous le savez pour saluer la petite amie de M!e Woodhouse ;
veuillez transmettre a miss Smith mes excuses et mes adieux. »
Emma gotita la délicatesse de cette attention détournée dont
Harriet n’était que le prétexte. Mme Churchill allait mieux, mais
il ne pouvait, méme en imagination, fixer une date pour son re-
tour a Randalls.

Emma replia la lettre et la rendit a Mme Weston. Apres
comme avant cette lecture, elle sentait pouvoir fort bien se pas-
ser de Frank Churchill et elle souhaita que ce dernier apprit a se
passer de M!e Woodhouse.

L’arrivée de Frank Churchill avait été pendant une quin-
zaine de jours le sujet principal des conversations a Highbury,
mais des la disparition de ce dernier les faits et gestes de
M. Elton reprirent leur ancien intérét. Le jour du mariage fut
bientot fixé. Bient6t M. Elton serait de retour avec sa femme.
Emma fut péniblement affectée en apprenant cette nouvelle.
Sans doute le moral d’Henriette s’était fortifié et la perspective
du bal de M. Weston avait grandement contribué a apaiser ses
regrets ; mais Emma craignait qu’elle n’elit pas encore atteint le
degré d’indifférence nécessaire pour affronter les événements



actuels. En effet, la pauvre Henriette fut bientot dans une dispo-
sition d’esprit nécessitant toute la patience d’Emma : celle-ci
considérait comme son devoir le plus strict de donner a son
amie toutes les preuves d’affection possibles ; pourtant c’était
un travail ingrat que de précher sans produire jamais aucun ef-
fet : Henriette écoutait toujours avec soumission : « Cest tres
juste, c’est exactement ainsi; ce n’est pas la peine de penser a
eux », mais le résultat était nul et, au bout d'une demi-heure,
Henriette était aussi anxieuse et inquiete qu’auparavant.

A bout de ressources Emma chercha a faire vibrer une
autre corde chez Henriette et elle lui dit :

— En vous laissant aller a étre si malheureuse a cause du
mariage de M. Elton, vous ne pouvez me faire sentir plus dure-
ment 'erreur dans laquelle je suis tombée. C’est moi qui suis
responsable de tout ; je ne I'ai pas oublié, je vous assure ; trom-
pée moi-méme je vous ai trompée a mon tour ; ce sera pour moi
un sujet de triste méditation.

Henriette fut trop touchée de ce discours pour pouvoir
faire mieux que de protester par quelques monosyllabes. Emma
continua :

— Je ne vous avais jamais dit, Henriette : Faites des efforts
a cause de moi, pensez moins, parlez moins de M. Elton par
égard pour moi. Vous aviez d’autres motifs d’agir ainsi et plus
graves : j'ai fait appel a votre raison vous représentant la néces-
sité de prendre ’habitude de rester maitre de soi, 'importance
de ne pas provoquer les soupcons des autres, I'urgence de sau-
vegarder votre santé. Mon seul but était de vous éviter des souf-
frances inutiles. Peut-étre, pourtant, ai-je quelquefois pensé
qu'Henriette ne pouvait pas oublier les égards que l'affection
doit inspirer.



Cet appel aux sentiments d’Henriette fut en partie couron-
né de succes. L'idée de manquer de reconnaissance et de consi-
dération pour M!e Woodhouse, la rendit tout a fait malheu-
reuse :

— Vous ayez été pour moi la meilleure des amies ! Personne
ne vous vaut ! je n’aime personne autant que vous ! Je sais com-
bien j’ai été ingrate, M!le Woodhouse !

Ces protestations appuyées de la plus tendre mimique tou-
cherent le cceur d’ Emma.

« La spontanéité d'un cceur aimant a un charme incompa-
rable, se dit-elle ensuite a elle-méme. C’est la nature affectueuse
de mon pere et d’Isabelle qui les font aimer de tous. Je n’ai pas
ces qualités, mais je sais les apprécier et les respecter. Henriette
m’est de beaucoup supérieure a ce point de vue. Chere Hen-
riette, je ne voudrais pas vous changer pour la plus intelligente
des créatures humaines ! »



XXXII

Ce fut dans I'église d’Highbury que Mme Elton s’offrit pour
la premiere fois aux regards : cette apparition suffit a inter-
rompre les dévotions, mais non pas a satisfaire la curiosité.
Emma tenait a présenter sans délai ses félicitations ; elle se dé-
cida a amener Henriette avec elle afin d’adoucir pour son amie,
dans la mesure du possible, '’émoi de la premiere entrevue.

Néanmoins, Henriette se comporta fort bien et ne laissa
pas percer son émotio